1

    夜雨来客

    暴雨将洪崖洞的石阶浸成青黑色，周永川蹲在后厨操作台前，冻库取出的毛肚在不锈钢盆里冒着寒气。指缝间的冰碴扎得掌心发疼，他机械地撕扯着牛肚叶片，却忽然想起祖父临终前的手——那双手曾在牌桌上摸出三万七筒，在他十岁生日时说：永川，三万是爷爷的工号，七筒是你爸的忌日，这牌能保你平安。如今祖父棺椁里的麻将牌早已被血浸透，三万七筒的纹路却深深刻在他的视网膜上，如同冻库铁门上的血手印般清晰。

    周老板，落雨天的毛肚要涮得脆才巴适哦。老陈的声音从堂口传来，带着嘉陵江雾霭的潮湿。穿堂风卷着雨丝灌进后厨，挑夫的解放鞋在瓷砖上拖出两道泥印，扁担尖头挑着的油布包还在往下滴水。周永川手中的剪刀当啷砸进钢盆，刀刃敲出的颤音里，他又看见十年前的自己——用撬棍砸开祖屋阁楼的铜锁，锁芯里掉出的半张婚书，落款处周柳联姻的印章，与父亲临终前塞在他手里的玉佩纹路分毫不差。

    陈师傅这是...他抓起油腻的抹布擦手，笔挺西装袖口的毛边蹭过腕表裂纹，碎钻美甲片卡进齿轮缝隙。三天前张小满在流水报表上戳出的指印还在眼前，她涂着祖母绿甲油的手指划过周柳联姻预算栏：永川，这场婚礼能盘活三家火锅店，爷爷的麻将馆债就清了。此刻智齿的阵痛从牙床蔓延到太阳穴，他摸向脖颈的银钉疤痕——那是十七岁被混混划伤的印记，祖父用烧红的银钉为他止血，说这是周家男人的护心符。

    老陈往嘴里塞了颗薄荷糖，糖纸脆响里混着腐尸的气息。周永川喉间泛起铁锈味，想起三年前长江浮尸案，死者后颈也有相同的银钉疤痕。你老汉托梦给我，说有老物件要给你。挑夫的扁担磕在八仙桌沿，挂钟秒针卡在

    21:47——这是父亲坠江的时刻，玻璃罩内的鎏金齿轮还在徒劳转动，如同祖父遗照上逐年加深的水痕，在霉斑间冲出的血溪，正沿着相纸裂缝流向周德贵三个字。

    油布包的油纸层层剥落，第七层猩红内衬上，周柳联姻四个烫金字正在溶化。金粉混着雨水在桌面画出诡异符号，周永川突然想起父亲临终前的呓语：柳家的镯子...冻库钥匙...后厨传来冰层爆裂声，他冲过悬挂的腊肠，冻库铁门上的血手印新鲜得能滴出血来，指腹的月牙凹痕与张小满的美甲形状分毫不差——那是昨夜她趴在他胸口，指甲划过他后背时留下的印记。菌汤锅里漂着的指甲盖，边缘齿痕与他昨夜磨牙时咬穿的麻将牌缺口完全吻合，牌面正是那枚三万七筒。

    永川呐，二道汤该加了。驼背李爷不知何时站在红汤前，浑浊眼珠倒映着翻涌的辣油。老人撒入的白芝麻在油碟里摆出坤卦，七位常客围坐的九宫格铜锅正在旋转，辣油勾勒的长江三峡地貌中央，浮着半枚生锈银钉——与他脖颈的疤痕同款。监控屏幕突然闪烁，1924年

    7月

    15日的画面里，穿月白旗袍的新娘按在冻库门上的血手印，腕间玉镯正是张小满此刻戴着的智齿项链原型。

    微信弹窗跳出张小满的自拍，锁骨处的红痕与他脖颈的指痕形状相同。那是三天前争吵时留下的，她尖叫着：你以为娶我是因为爱情周家的火锅店早该破产了！此刻红痕在屏幕蓝光下泛着青紫色，像极了婚书上逐渐显形的咒文。

    雨更大了，老陈的棒棒尖在青石板上戳出凹痕，水渍沿着吊脚楼滴落，在地面汇成血色的河。周永川摸向脖颈的银钉，上面的《鸳鸯冢》戏文突然清晰：红烛泪尽鸳鸯散，寒江雾锁百年冤。远处川剧帮腔的转调，与父亲坠江前哼的《梅龙镇》选段一模一样，尾音拖得老长，像极了祖父棺椁里传出的麻将牌碰撞声。

    九宫格辣油还在沸腾，他突然想起今天的黄道吉日——张小满选的日子，正是

    192