殓衣。

    杰克突然用铜制门卡划破掌心，血液滴落地砖的刹那，下方尸群发出共鸣般的哀嚎。电梯剧烈震颤，等灯光恢复时，他们已站在摆满镜棺的灵堂。每面棺材里都躺着不同年龄的卢卡斯，最小的那个正在用镜片拼图——那是艾米家阁楼的平面图。

    你们不该触碰时间之镜。

    二十岁的卢卡斯从镜棺坐起，他的瞳孔是不断坍缩的微型黑洞，皮肤下流动着液态镜面物质。灵堂所有镜面突然开始渗血，在白色地毯上勾勒出新的生存规则：

    13．卢卡斯家族成员开口说话时，必须用镜子反射其嘴唇动作才能听见真实内容；

    14．每月朔月之夜，镇上所有镜子会显现卢卡斯家族处决罪人的场景，观看者需自毁双目方可存活；

    15．若发现现实人物与镜中倒影出现三代以上血缘差异，表明你已成为卢卡斯家族的猎物；

    艾米举起梳妆镜对准卢卡斯的嘴唇，镜面映出的却是梅姨的脸：诅咒始于献祭......话音未落，整个灵堂的镜棺突然开始高频震动，卢卡斯的身体浮现出数以千计的裂缝。某个戴金丝眼镜的焦黑身影从裂缝中爬出，手中锈迹斑斑的消防斧正滴落新鲜血液。

    跑！杰克拽着艾米撞向悼念厅的落地镜，玻璃破碎的瞬间，他们跌进了镇广场的许愿池。池底铺满规则第九条提及的银钥匙，每把钥匙都在水波中投射出不同版本的卢卡斯——西装革履的议员、浑身绷带的伤者、以及正在镜前自刎的祭司。

    暴雨突然倾盆而下。艾米抹去脸上的水渍，发现广场所有店铺的橱窗都在重复播放同个画面：卢卡斯站在燃烧的别墅顶楼，将镜刀刺入消防队长的眼球。当她试图靠近观察时，水洼中突然伸出无数玻璃手臂，将记载着真相的钥匙拖进镜渊深处。

    5

    规则的试炼

    铜制怀表在杰克掌心灼出焦痕，表盘玻璃下浮动着沥青状物质。艾米用银镊子夹起日记残页，泛黄的纸面上新浮现的规则正渗出腥甜的血珠：

    16.

    若想验证规则真伪，需在朔月之夜向镜渊献祭三分钟心跳——具体方式为闭气凝视镜面直至倒影窒息

    规则本身就是陷阱。杰克用放大镜观察血珠里游动的黑色线虫，这些文字会随着观察者的认知改变形态。他突然将铜表按在镜面上，表盘数字扭曲成卢卡斯家族的纹章，但如果我们主动触发某条次级规则呢比如......

    艾米的手指悬在规则第五条上方，凌晨三点的滴水声在记忆里泛起涟漪。昨夜邻居玛莎太太送来蓝莓派时，围裙上沾着浴室瓷砖同款水渍。

    凌晨02:55

    塑料浴帘在穿堂风里轻轻摇晃。艾米将铜丝缠绕在花洒管道上，杰克正用荧光涂料在地砖绘制镜面反射符阵。盥洗镜被黑布遮盖，但镜框缝隙不断渗出沥青，在墙面爬行出血管状纹路。

    温度计显示室温正在骤降。杰克哈出的白气在空中凝结成冰晶，每个菱形体里都封存着玛莎太太不同年龄段的影像，湿度计疯了！

    瓷砖缝隙突然涌出黑色潮水，带着腐海藻的腥臭。花洒自动开启，喷出的却不是水流，而是黏稠的镜面碎片。艾米抬手遮挡的瞬间，发现每个碎片都映照出玛莎太太在隔壁浴室梳头的画面。

    就是现在！杰克掀开镜面黑布。

    镜中世界正在崩塌。玛莎太太的倒影被无数镜片割裂，每个碎片里的她都在做出不同的动作——左侧碎片中的老妇人正用银剪刀刺向自己的影子，右侧碎片里的她却抱着消防员的焦尸亲吻。现实中的滴水声突然变成密集的鼓点，整栋房子的水管开始喷射沥青。

    救命！真正的呼救声从隔壁传来。

    等他们撞开玛莎太太的房门时，浴室已然化作血肉