樱落十年

    六岁那年的樱花雨里，苏晚第一次遇见陆星野。

    四月的风裹着粉白花瓣，簌簌落在小男孩浅蓝色的校服领口。他孤零零地蹲在花坛边，肩膀一抽一抽地抖动着，书包带子随意地拖在雨后湿润的泥土上。苏晚攥着妈妈刚买的兔子棉花糖，蹦蹦跳跳地凑过去，奶糖的甜香混着樱花气息扑面而来。

    你要吃糖吗她踮着脚把棉花糖举到对方面前，糖丝在春风里颤巍巍晃动。男孩抬起湿漉漉的睫毛，鼻尖还沾着花瓣，眼眶通红，像只淋了雨的小狗。

    我、我找不到奶奶了。他抽噎着，袖口蹭过脸颊留下泥印。苏晚在他身边蹲下，把兔子棉花糖掰成两半，别怕，我陪你等。风卷着花瓣掠过两人发梢，她郑重地把半块棉花糖按在男孩掌心，拉钩上吊，一百年不许变，我会一直陪着星野。夕阳的余晖洒在交叠的小拇指上，陆星野的眼泪突然又涌了出来，不过这次，是因为心里泛起的暖意。

    两个孩子在樱花树下等了近一个小时，直到苏晚的妈妈找来。得知情况后，苏妈妈带着两个孩子去保安室广播寻人。半小时后，陆星野的奶奶急匆匆赶来，握着苏妈妈的手不住道谢。这次相遇，不仅让两个孩子成了形影不离的伙伴，也让苏家与陆家成了亲密的邻里。

    陆星野的父母工作繁忙，经常出差，苏妈妈便时常把陆星野叫到家里吃饭。每当这时，苏晚总会把自己碗里的肉夹给陆星野，还一本正经地说：老师说要照顾朋友！两个孩子每天一起上学、放学，在樱花树下写作业，用零花钱买同款的文具。家属院的大人们总笑着说：这俩孩子，比亲兄妹还亲！

    升入初中后，两家的关系愈发紧密。陆星野的父亲事业蒸蒸日上，在苏爸爸工作遇到瓶颈时，主动帮忙牵线搭桥；苏妈妈则在陆星野母亲生病住院时，天天煲汤送去医院。两个孩子的书桌里，都藏着对方送的小礼物——苏晚有陆星野送的樱花书签，陆星野则把苏晚送的兔子橡皮放在笔袋最里层。

    蝉鸣骤起的午后，陆星野抱着数学作业本敲响苏晚家的门。初三的夏风卷着窗帘扑进来，少年肩头落着细碎的光斑，白色校服衬衫的第二颗纽扣在胸口微微晃动。

    最后一道几何题，他把草稿纸铺在书桌上，铅笔尖在图形上划出银色轨迹，辅助线应该从E点引到......

    苏晚咬着冰棍凑过去看，味的甜香忽然在空气里炸开。陆星野握笔的手顿了顿，铅笔芯啪地断在坐标系原点。

    这里要连对角线少女发梢扫过他的手背，窗外蝉鸣突然变得震耳欲聋。陆星野猛地站起来，椅子在地板上划出刺耳的声响。

    我突然想起要帮妈妈买酱油。他转身时撞翻了桌上的柠檬水，玻璃杯在阳光下折射出七彩光晕。苏晚看着少年泛红的耳尖消失在门口，不明所以地舔了舔化开的糖水。直到后来她才知道，那天陆星野在巷口徘徊到夕阳西下，反复练习的我喜欢你始终没能说出口。

    然而，命运总是充满变数。中考前夕，陆家的公司遭遇重大危机，资金链断裂，债主堵到了家门口。陆爸爸一夜之间白了头，不得不将房子抵押，全家搬到城郊破旧的出租屋。

    得知消息的那个晚上，苏晚在樱花树下等到深夜。陆星野终于出现时，月光照着他通红的眼眶。对不起，晚晚......他声音哽咽，我要转学了。苏晚呆呆地看着他，手中攥着准备送他的生日礼物——亲手织的围巾。

    为什么不早告诉我她的眼泪夺眶而出。陆星野伸手想为她擦泪，却又停在半空：我不想让你难过......风卷起地上的花瓣，落在两人之间，仿佛一道无形的屏障。

    临走前，陆星野将一个铁盒塞到苏晚手中。等我回来。他说完，转身跑进夜色里。苏晚打开铁盒，里面是他们从小到大的合照，还有一张