喊着冲过去，却被几个人死死拉住。

    姜技术员！不能去！

    暴雨模糊了视线。

    我发疯似的挣扎，突然看见泥浆中有个身影在蠕动——宋铁柱！他正徒手扒开压在腿上的树干！

    你带孩子们先走！他满身泥浆地朝我吼。

    我咬着牙组织村民撤离，回头却看见更多的山体开始滑坡。

    宋铁柱被困在安全区与泥石流之间的一小块空地，洪水已经没到腰部。

    找绳子来！我夺过饲养员手中的麻绳，在腰间打了个死结，另一头系树上！

    太危险了！姜技术员，行不通的！

    我没理会，抓着绳子就向宋铁柱挪去。

    泥浆像无数只手拽着我的腿，三十米的距离，我挪动了仿佛一个世纪。

    你疯了！宋铁柱接住我时，手都在抖，不要命了

    闭嘴！我哆嗦着把绳套系在他腰间，拉着绳子回去！

    一起走！

    绳子承受不住两个人！我推他，你先走，我等着！

    宋铁柱突然笑了，沾满泥浆的脸上露出一口大白牙：撒谎。

    他一把扯断绳结，在我们腰间重新系成双人结，要死一起死。

    泥浆已经涨到胸口。

    我们抓着救命绳一点点往回挪，身后是轰隆作响的山崩。

    就在即将到达安全区时，一股急流冲来，我脚下一滑。

    千钧一发之际，宋铁柱把我推向岸边，自己却被倒下的树桩砸中后背。

    村民们一拥而上把我们拽上来时，他已经成了血人。

    宋铁柱！我拍打他惨白的脸，醒醒！

    他睫毛颤了颤，睁开眼的第一句话是：大家都……没事吧

    我眼泪混着雨水砸在他脸上：都什么时候了还想着别人！

    红枣……他艰难地抬手，从怀里摸出个湿透的信封，给你……

    还是一片晒干的槐树叶，但是多了封信，上面写着：申请与姜红枣同志建立革命伴侣关系，请批准。

    憋了……三个月……宋铁柱气若游丝地笑，批不批

    我哭得说不出话，只能拼命点头。

    他满足地闭上眼睛，吓得我一把掐住他人中：不准睡！

    别掐……他虚弱地抗议，我真没事……

    围观群众中不知谁先鼓的掌，等救护车来时，我们已经被掌声和起哄声包围。

    浑身泥浆的我和血人似的宋铁柱，就这样在暴雨中有了一场最狼狈的定情。

    三个月后，向阳大队举办了建队以来最热闹的婚礼。

    我穿着大红的确良衬衫，宋铁柱军装笔挺，胸前的红花比他打野猪那天的伤口还艳。

    洞房时，村里的小年轻闹着起哄。

    我看向身边这个护着我的男人，悄悄握住他的手。

    后来，我们把养猪场扩建成了全县第一个现代化养殖基地。

    再后来，乘着改革开放的东风，办起了食品加工厂。

    那封信和32片槐树叶一直挂在我们卧室墙上，旁边是宋铁柱亲手写的对联：

    一对革命夫妻，两个劳动能手。

    至于那个总在回忆录里把我写成传奇姑奶奶的侄女姜小满

    她后来考上了大学，写的《我的企业家姑奶奶》还登上了人民日报。

    原著被改的面目全非，已经变成一个故事了。

    番外：宋铁柱的记事本

    1978年5月15日

    晴

    公社开会又见到姜红枣了。

    刘婶那群人又在背后嚼舌根，说她克夫。

    我站在树底下抽烟，看她拎着泔水桶从养猪场出来，腰杆