他深吸一口气，从几天前——也就是他第一次清晰听到拖鞋声的那个夜晚——开始回放。屏幕上的时间戳在角落里单调地跳动着，记录着那些被封存在数字信号里的、沉默的时光片段。画面大部分时间都是静止的，像一幅被遗忘的、布满灰尘的旧照片。偶尔有晚归的住户经过，身影在红外灯的照射下显得模糊而扭曲，如同幽灵般一闪而过。伴随着脚步声，楼道里那盏迟钝的声控灯会应声亮起，短暂地照亮一小片惨白的区域，然后又迅速熄灭，将一切重新交给黑暗。这一切看起来都那么正常，那么符合这个老旧小区的日常节奏，甚至……有些枯燥得令人绝望。

    他耐着性子，拖动着进度条，仔细审视着每一个画面。时间来到了他第一次听到声音的那个午夜。画面中，他自己的身影出现了。提着手电筒，穿着那件熟悉的蓝色制服，在四楼楼梯口徘徊、侧耳倾听，然后小心翼翼地靠近404，将耳朵贴在门上，又转身去检查旁边的水管井，最后带着一脸的疑惑和不安离开。整个过程，和他记忆中的场景丝毫不差。画面里，除了他自己略显孤单和警惕的身影，空无一人，404那扇斑驳的铁门也如同死物般寂静无声，没有任何异样。

    他皱紧了眉头，难道……真的只是幻听那种清晰、沉重、湿冷的拖鞋声，真的只是他大脑因为压力而虚构出来的产物这个可能性让他感到一阵心悸，但并未完全放弃。

    他继续往后拖动时间，快进到他发现门缝光并尝试开锁的那一晚。同样的时间段，同样的位置，他又一次出现在监控画面中。这一次，他的动作更加谨慎，也更加……紧张。他蹲下身查看门缝，然后起身，掏出钥匙，尝试着插入锁孔，转动，失败，再尝试，最后无奈地放弃，在门口焦虑地徘徊了片刻，最终惊慌地离开。同样，画面里除了他自己那如同困兽般的身影之外，没有任何其他人活动的迹象，404的铁门也依旧紧闭，沉默得像一座坟墓。

    难道……连那惨白色的门缝光，也是幻觉或者那光线真的如同鬼火般微弱，以至于这老旧的、低像素的摄像头根本无法捕捉到陈默的心一点点沉了下去。如果连被认为是客观真实的监控录像都无法提供任何证据，那他这段时间所经历的一切恐惧、焦虑和挣扎，岂不都成了他自己臆想出来的、一场荒诞的独角戏他是不是真的……精神出了问题这个可能性，像一条冰冷的毒蛇，缠绕上他的脖颈，让他感到一阵窒息般的寒意。这甚至比面对一个真实的、未知的恐怖存在更加令人绝望。

    他不甘心。他不愿意相信自己疯了。他决定再仔细地、一帧一帧地看一遍。或许有什么细节被他忽略了或许在那些噪点和模糊的光影背后，隐藏着关键的线索他将回放速度调到最慢，眼睛几乎要贴在屏幕上，像一个最严苛的审片员，逐帧审视着自己出现在画面中的那几个关键片段。特别是……他经过404门口的那些瞬间。

    时间，定格在他第二次探查404，尝试开锁失败后，准备转身离开的那一刹那。

    他的呼吸，他的心跳，甚至他全身的血液流动，都在这一刻……骤然停止了！

    画面，如同被施了定身咒般，凝固在屏幕上。

    画面中，是他自己的侧影。他正处于转身的动作中，身体略微倾斜。楼道里那盏昏黄的声控灯恰好亮着，光线从他头顶斜上方的位置投射下来，角度有些刁钻。光线将他的影子长长地、清晰地投射在他身后的墙壁和布满灰尘的地面上。

    一个清晰的、轮廓分明的、属于他陈默自己的影子。这一点毫无疑问。

    但是……

    但是！！！

    在那个清晰的影子的边缘，就在他后背脊柱的位置，如同最诡异的纹身，或者最恐怖的寄生……紧紧地、几乎没有缝隙地……重叠着另一个轮廓！！！

    那