她攥紧病床栏杆的手泛着青白，要不是班长组织大家救你...

    我盯着自己手背上的针头发呆，药水一滴一滴落下来，像极了那天观音山上求红绳时下的雨。

    病房门被推开，妈妈踩着高跟鞋快步走进来，手里拿着一叠文件。

    她看了眼点滴瓶，又摸了摸我缠着纱布的额头，眼圈瞬间红了。

    改签好了，2天后的机票。她把笔塞进我手里，加拿大那边已经联系好疗养院。

    我签字的动作干脆利落，笔尖划破纸面的声音异常清晰。

    四年了，从军训背我那次开始，我所有的犹豫、忐忑、小心翼翼，终于在这一刻戛然而止。

    行李我帮你收拾。林悦涵突然说，那条红绳...要带走吗

    我摇摇头。观音山的红绳，图书馆的盆栽，还有无数个假装偶遇的清晨，都该留在这座城市了。

    沙尘暴过后的天空蓝得不真实，几片碎云飘在远处，像被撕碎的毕业照。

    飞机起飞前，我最后看了一眼微信——他的聊天框显示对方正在输入，持续了很久，最终归于平静。

    没有新消息。

    舷窗外的云海翻涌，我突然想起大一经济学课上教授说过的话：沉没成本不应影响决策。

    那时我偷偷在笔记本上画迟凝的侧脸，根本没听懂这句话。

    现在终于明白了。

    四年的执念，轻得像一片羽毛，现在它终于飘走了。

    data-faype=pay_tag>

    带着观音山的雨，图书馆的阳光，和那个浓雾弥漫的凌晨，少年脖颈间蒸腾的草木香。

    12

    加拿大的枫叶陆续泛红，我们一家人正在准备中秋晚餐。

    阿姨，这个蘸料要加沙姜才正宗。安德烈——我弟弟的混血死党，正系着围裙在厨房忙活。他浅棕色的卷发在阳光下泛着金光，说中文时还带着点广东口音。

    你少放点酱油！弟弟在旁边捣乱，上次咸死我了。

    妈妈笑着看两个男孩打闹，悄悄对我眨眨眼：安德烈这周都来三次了。

    我往嘴里塞了块鸡肉，假装没听懂她的暗示。

    肉质鲜嫩多汁，皮脆得恰到好处——确实比多伦多中餐馆的强多了。

    手机震动起来，林悦涵的消息跳出来：【迟凝疯了！毕业典礼堵着我问你的联系方式，我说你全家移民了他还不信！】

    我放下筷子，回得很快：【不要再跟我提这个人】

    刚要锁屏，又一条消息蹦出来：【他翻遍全校找你那几盆盆栽，说什么都要带走......还抢了我们班的毕业大合照】

    姐！安德烈问你下午有没有时间弟弟的大嗓门打断了我的思绪。

    下午有课。我晃了晃手机，安德烈立刻露出小狗似的失望表情，

    不过晚上可以去看烟火。

    他蓝灰色的眼睛瞬间亮起来，像极了弟弟小时候搭乐高时的样子。

    下课铃响时，我还在整理笔记。教授突然喊住我：陆，有人找你。

    教室门口，迟凝的白衬衫被走廊穿堂风吹得鼓起。

    13

    他瘦了很多，下颌线锋利得像刀刻，左手还缠着绷带——后来才知道那次广告牌砸下来，他也受了伤。

    翩翩，他嗓子哑得厉害，我们能谈谈吗

    多伦多的阳光透过玻璃窗，在他脸上投下斑驳的光影。

    我忽然想起大二冬天，他在图书馆通宵复习感冒，我翻墙出去给他买药，回来时他也用这种眼神看我。

    孟月一真的只是妹妹。他向前一步，身上还带着长途飞行的疲惫，她从小有癫痫，我答应过父母要好好照顾她.