>结婚十年，我是婆家随叫随到的免费保姆。

    >丈夫搂着怀孕小三进门那天，婆婆甩给我离婚协议：生不出儿子就净身出户！

    >我笑着带女儿搬进出租屋，用婆婆最嫌弃的剩饭料理直播爆红全网。

    >三年后我的餐饮集团上市，前夫在电视前砸了杯子：她偷了我家祖传菜谱！

    >发布会直播镜头忽然切到后台——他正跪求我注资：看在女儿份上...

    >我晃着红酒杯轻笑：忘了说，当年不孕的是你儿子。

    >大屏幕同步弹出他的体检报告时，婆婆的尖叫淹没在股东们的掌声中。

    ---

    夏日的午后，蝉鸣声嘶力竭，仿佛要把整个世界都榨干。窗外的阳光白得刺眼，烤得空气都在扭曲。厨房里，苏晚却像被困在一口巨大的蒸锅里。汗水顺着她的鬓角往下淌，汇聚在下巴尖，再一滴一滴砸在滚烫的灶台边缘，发出细微的滋啦声，瞬间就蒸腾不见。

    她身上那件洗得发白的旧T恤，后背早已被汗水洇湿了一大片，紧紧黏在皮肤上。油烟机嗡嗡地低吼着，像个疲惫不堪的老兽，徒劳地抽吸着辣椒爆炒时呛人的浓烟，却怎么也抽不尽这狭小空间里的闷热。锅里翻腾着婆婆点名要的水煮牛肉，红油翻滚，热浪一股股扑到脸上，火烧火燎。

    客厅里，空调开得很足，凉爽得甚至有些寒意。电视里播放着喧闹的综艺节目，婆婆张美娟陷在柔软的沙发里，一边嗑着瓜子，一边对着屏幕指指点点，偶尔发出尖锐的笑声。丈夫赵明辉歪在另一张沙发上，低头刷着手机，拇指飞快滑动，对厨房的动静充耳不闻。

    苏晚！辣椒放够没有别抠抠搜搜的！张美娟尖利的声音穿透油烟机的噪音刺进来，一点味道都没有，喂猫呢

    妈，放了很多了。苏晚的声音带着疲惫的沙哑，被油烟呛得咳嗽了两声。她抬起手臂，用同样汗湿的袖子胡乱抹了一把快要流进眼睛的汗水，手腕上还有一小片早上被热油烫出的红痕，火辣辣地疼。

    很多我怎么吃着没味儿张美娟不满地嘟囔，动作麻利点，明辉一会儿还有事呢！磨磨蹭蹭的，做个饭要多久天生就是伺候人的命，还做不好！

    赵明辉终于从手机屏幕上抬了抬眼皮，瞥了一眼厨房的方向，眉头不耐烦地蹙起：快点吧，真磨叽。语气平淡得像在评价一件无关紧要的家具。

    苏晚没再应声，只是用力地翻炒着锅里的菜，锅铲刮过锅底发出刺耳的声响。这声音，连同婆婆的抱怨、丈夫的冷漠、女儿妞妞在隔壁小房间里压抑的咳嗽声，还有这黏腻闷热的空气，像一张浸透了水的厚棉被，一层又一层，沉甸甸地裹上来，缠住她的手脚，捂住她的口鼻，十年如一日，让她喘不过气。

    她想起昨天下午在超市，看到新鲜的，妞妞眼巴巴地望着，小声说：妈妈，妞妞好想吃。那眼神怯生生的，带着小心翼翼的渴望。苏晚拿起一盒，看了看标签上昂贵的价格，又默默地放了回去，心里像被针狠狠扎了一下。最后，她只买了一小把打折的蔫菠菜。婆婆挑剔的声音仿佛又在耳边响起：买这破菜叶子，能有什么营养钱是大风刮来的

    女儿怯生生的眼神，和眼前这锅翻滚的红油，重叠在一起，灼烧着她的心。

    饭菜终于端上桌。张美娟挑剔地夹了一筷子牛肉，放进嘴里嚼了嚼，立刻呸了一声吐在骨碟里：咸得要死！齁死人！盐不要钱啊废物！这点事都做不好！

    赵明辉也皱着眉尝了一口，把筷子重重一放：重新做吧，没法吃。

    苏晚麻木地站着，汗水顺着脖颈往下流。她没说话，默默地端起那盘被斥为齁死人的水煮牛肉，转身走回那个闷罐似的厨房。刚把盘子放在流理台上，门铃突兀地响了起来，清脆得有些刺耳。

    明辉，