利街头，背景是古老的钟楼。

    林小满的手剧烈颤抖。原来陈默在进修期间，曾与卢卡的祖父有过交集。笔记本里密密麻麻记录着他对未来设计的畅想，其中一页画着双螺旋结构的建筑草图，旁边标注：让冰冷的金属拥抱温暖的灵魂，就像她拥抱我时的温度。

    回到国内，林小满立刻将这个发现告诉江宇。夫妻俩决定在米兰设立星火计划海外分部，并邀请卢卡担任首席设计师。筹备期间，小默自告奋勇设计分部的logo，她用蜡笔绘制的星星与扳手图案，最终被做成了鎏金铭牌。

    某天深夜，林小满在书房整理陈默的遗物，发现一个从未见过的U盘。里面存放着数百段音频日记，最新的一段录制于车祸前三天：小雨，等我回去，我们就在山顶建一座玻璃房子，让星光和设计永远住在一起……

    这个意外的发现，让林小满和江宇做出了一个重要决定。他们买下陈默生前眺望过的那座山顶，联合卢卡团队启动星屋计划——建造一座集设计工坊、机车博物馆和星空观测站于一体的艺术空间。

    施工过程中，工人在地基里挖出个铁盒，里面是陈默手绘的建筑初稿，图纸背面用铅笔写着：如果有一天我没能完成，希望遇见懂它的人。江宇将图纸小心装裱，挂在星屋入口最显眼的位置。

    星屋落成那天，来自世界各地的设计师齐聚山顶。小默穿着定制的银色连衣裙，像个灵动的小天使穿梭在人群中。当夜幕降临，屋顶的智能玻璃缓缓打开，无数盏模拟星光的灯盏与真实的银河交相辉映，展厅里循环播放着陈默的设计理念和他留下的音频日记。

    爸爸，星星叔叔的声音好温柔。小默仰着小脸，眼睛里倒映着璀璨星光。江宇抱起女儿，指着星屋穹顶那个扳手造型的吊灯：因为他把所有的爱，都变成了照亮别人的光。

    林小满站在展厅中央，看着人潮中那些年轻设计师眼中的光芒，突然明白星火计划的意义——不是复刻某个人的设计，而是传递永不熄灭的热爱。陈默留下的不仅是未完成的图纸，更是一种信念：真正的设计，是用灵魂点燃灵魂。

    山风掠过星屋的金属廊架，发出悦耳的嗡鸣。这声音里，有过去的遗憾，有当下的圆满，更有未来无数可能的回响。

    第十二章：岁月的圆舞曲

    星屋运营三年后，林小满和江宇收到了一份特殊的邀请函——国际设计协会要为星火计划颁发终身成就奖。颁奖典礼定在巴黎大皇宫，这也是陈默当年心心念念想去的设计圣地。

    出发前，小默郑重其事地将自己制作的星星胸针别在林小满胸前：妈妈，把我的勇气也带上。江宇则悄悄在行李箱里塞了罐陈默最爱的黑咖啡，包装上贴着小纸条：给在天上观礼的设计师。

    巴黎的深秋，梧桐叶铺满香榭丽舍大道。林小满站在大皇宫的穹顶下，听着主持人用多种语言讲述星火计划的故事。当大屏幕播放出陈默的设计手稿和星屋的影像时，台下爆发出经久不息的掌声。

    领奖时，林小满举起奖杯：这个荣誉属于所有相信设计力量的人。十五年前，我在便利店遇见一位改变我人生的设计师，他教会我——最好的设计，是让世界变得更温暖。她的声音在空旷的大厅回荡，眼眶里闪烁着泪光。

    回国后，一家三口的生活愈发充实。江宇将汽修咖啡馆升级成默·时光艺术空间，定期举办机车改造与设计跨界展览；林小满除了把控星火计划的发展方向，还开始撰写设计随笔集，书名就叫《便利店的星光》；小默则展现出惊人的设计天赋，她设计的儿童安全座椅在国际比赛中获奖，评委称赞其用童趣解构了工业美学。

    某个周末，一家人在星屋举办开放日。小默戴着迷你安全帽，有模有样地给参观者讲解机车历史；江宇在工坊区指导孩子们用废弃零