不久之后，我的抽屉里多了一样东西——一张叠得方方正正的粉色小纸条，那张粉色便签纸带着铃兰香氛的气味，边缘被裁纸刀切出细小的锯齿。

    我摩挲纸面时，指尖触到几不可见的凹凸——那是落笔太重留下的印记，像极了程茉莉在解剖笔记上划重点时的力道。

    巧克力锡纸的反光在昏暗课桌里漾开，纸条上的字迹娟秀工整，像春日柳枝般柔美，写着简单的几个字：“加油，李向阳。

    ”

    没有落款。

    我捏着纸条，指尖能感受到纸张的细腻纹理。

    像这样女生的礼物我是收过不少的，以前我会直接丢掉。

    但自从与程茉莉确认某种盟约后，我像磨平了一些棱角。

    我不喜欢吃甜腻的巧克力，想到某个女孩可能躲在暗处，怀着忐忑的心情偷偷放进来的样子，那份小心翼翼的期待让我不忍心立刻将它丢进垃圾桶。

    我默默地把纸条和巧克力塞进书包的夹层，像藏起一个无关紧要的秘密。

    它就像投入深潭的一颗小石子，微澜过后，水面很快恢复了平静。

    生活依旧是单调的两点一线：教室、篮球场、宿舍。

    周末能隔着手机屏幕和程茉莉聊上几句，是我灰暗复读生活里唯一的光亮。

    我贪婪地捕捉着她字里行间的信息，想象她在医学院的样子。

    思念像藤蔓，在每一个深夜疯狂滋长。

    聊天框的光标在"我很想你"后急促闪烁，窗外悬铃木的枯枝将暮色切割成碎片，拇指悬在删除键上方时，篮球场的哨声刺破寂静，惊飞了落在窗台的斑鸠。

    羽毛飘进教室的刹那，我清空了所有未发送的思念。

    那些话，最终却总是被一股莫名的、可笑的自尊心拽回。

    渐渐地，一个身影开始频繁地闯入我的视野。

    她似乎总是不经意间经过我座位旁边的窗口，阳光勾勒出她纤细的轮廓，每次经过，都会对着窗内的我，绽开一个极其灿烂的笑容，像盛夏骤然绽放的向日葵。

    篮球场边，也总能瞥见她和她那群叽叽喳喳的朋友。

    她们像一群色彩斑斓的蝴蝶，而她无疑是其中最引人注目的那只。

    她似乎很受欢迎，身边总是簇拥着几个女生，笑声清脆。

    起初我并未在意，直到有一次酣畅淋漓的篮球赛结束，我满头大汗地走下球场。

    她，在朋友们明显的起哄和推搡下，红着脸，怯生生地走到我面前，递过来一瓶冰凉的矿泉水。

    “给……给你。

    ”

    她的声音细细的，带着点不易察觉的颤抖。

    那一刻，我才真正看清她的脸。

    很漂亮，皮肤白皙，眼睛很大，穿着清凉的运动背心和短裤，身材曲线玲珑。

    也许是周围起哄的喧闹声放大了某种虚荣心，也许是汗水模糊了视线让我一时有些恍惚，又或许……仅仅是不想在大庭广众下让一个女孩子难堪。

    我犹豫了一下，还是伸手接过了那瓶带着她掌心温度的水。

    “谢谢。

    ”

    我的声音有些干涩，甚至没敢多看她的眼睛。

    周围的起哄声更大了，我皱了皱眉，没理会，仰头灌了几口水，矿泉水瓶身的冷凝水顺着手腕流进袖口，冰凉的触感激得我后颈寒毛倒竖，却浇不灭心头那点莫名的烦躁。

    我后来才想起，似乎有次去领班级资料，厚厚一摞，她也在旁边搬得很吃力，我顺手帮她拿了一部分。

    那对我而言，不过是举手之劳，像呼吸一样自然，根本没往心里去。

    可女孩子的心思，显然不是这样。