觉的孤岛。

    沈昭伏案，在笔电前飞快敲击键盘，将今日现场观察与推测分类整理。他的逻辑依旧清晰，语句严谨，彷佛所有情绪都能被压进条列式的标题与副标内。他就像一台jg密的演算机，在压力与纪律中自我防卫。

    他没注意到有人靠近。

    「你还没走？」

    熟悉的声音将他从沉思中拉回。他抬头，看到白羽昊倚在门边，衬衫的袖口卷至手肘，身上还残留着夜雨的sh气。

    「报告还没写完，」他语调平稳，「你说今晚前要交。」

    白羽昊走进来，拉开他对面的椅子坐下，「我说要交，没说你得一个人扛。」

    沈昭指尖停顿了一瞬，随即继续敲击键盘，「我习惯自己完成事。」

    白羽昊沉默，望着他良久。那目光不像上司对下属，也不像旧人重逢的情感宣泄，而像是一个携带着太多未竟话语的旁观者，静静等候某个

    可能不会出现的回应。

    「小昭。」

    这个称呼像是从记忆里飘回来的一道声音，轻而柔，却划破了沈昭x口那层早已结痂的沉静。他猛然抬头，眼里有短暂的错愕，却没说话。

    「……别这样叫我，现在不是以前了。」

    白羽昊的声音反而柔了，「但我一直这样叫你，从没变过。」

    「你不是变了吗？」沈昭压抑的语气终於裂出缝，「你当年走得那麽乾脆，连一句话都没有。」

    空气沉默了几秒。

    「当年，是你爸找了我，」白羽昊语气低哑，「他说你太单纯，太依赖我。他说，我不够强，没办法保护你这段感情。」

    沈昭怔住，指节收紧。

    「他让我离开，让我强大起来，等我能站在你面前不再退缩。」

    他看着沈昭，语气里没有矫饰，只有残忍的真实。

    「我信了。」

    那一瞬间，沈昭的脸se几乎白了一度。

    「你信了……然後就走了？」他声音发紧，「什麽话都没说？就让我一个人……去面对？」

    他咬紧下颚，拼命维持语调的平稳，却还是有一丝哽咽从破口里渗出来。

    「你知道我後来怎麽了吗？你知道我爸妈……他们出了车祸。我一个人守在医院的走廊里，签着病危通知单，连哭都不敢哭出声音。你什麽都不知道，却走得那麽决绝。」

    白羽昊猛然僵住，像是整个人被钉在原地，「……你说什麽？」

    沈昭意识到自己说得太多，猛然站起身背过身去，肩膀微颤，「没什麽，都过去了。」

    白羽昊缓步走向他，语气压得很低，「小昭——」

    「别叫我这个名字！」

    他转身，眼神里是压抑太久终於失控的火光。

    「你走的那天，我真的以为你只是出去透气，会回来。你知不知道那场雨有多大，我在巷口站了一夜，雨水从头淋到脚，一直等……等你一句解释，一句你还在乎我。」

    「但你什麽都没有。你让我认为，是我不值得你留下来。让我一夜之间，把整段青春全部收起来，假装什麽都没有发生。」

    他声音颤得像一根即将断裂的弦。

    白羽昊站在原地，手指不自觉收紧，喉结滑动，却说不出一句话。

    沈昭深x1一口气，把那些几乎要汹涌而出的痛苦重新压回x口。

    「你不用道歉，也没有错。我们那时候都太年轻，太无能为力。」

    他弯腰捡起资料夹，语气恢复理x冷静：「报告明早会给你。我先走了。」

    转身离去的背影利落而决绝。

    门轻轻关上，声音不大，却像某种沉重的断裂。

    白羽昊