“顾先生，这个……还干净的，您要吗？橘子味的。”

    橘子味。

    我那颗早已沉寂如死灰的心脏，突然又有了微弱的跳动。

    很多年前，妹妹也曾这样。

    偷偷从口袋里摸出一颗被体温捂得有些融化的橘子味硬糖。

    她献宝似的塞进我手里，仰着小脸，眼睛亮晶晶地问我：“哥，甜不甜？”

    我看着眼前这个年轻护士，和记忆中妹妹，渐渐重叠。

    我的手不受控制地颤抖起来。

    久违的甜味，在舌尖上突兀地弥漫开来，刺激着早已麻木的味蕾。

    窗外一片枯黄的叶子，正从树枝上飘落，打着旋，无声地坠向地面。

    就像妹妹离开那天的场景。

    而另一边，一株新的绿芽，正顽强地从干裂的泥土里，探出头来。

    我想，我好像又有了活着的意义。

    守护着我和妹妹的回忆。

    守护着这个世界上仅存的，如妹妹般干净的、橘子味的甜。

    直到生命终结。