几年最放松的时光。”他说，“如果你愿意，我们可以一直这样。”

    林婉晴轻轻抽回手，语气温柔却坚定：“你是个很好的人，文斌。但有些感情，不该开始。”

    李文斌没有再说什么，只是沉默地点头。

    她下了车，背影被清晨的阳光拉长，一步步远离。

    可李文斌知道，感情这种东西，一旦靠近，便再难退回原点。

    **

    林浩然回到家时已是夜里十点，林婉晴正在厨房洗碗。厨房灯光暖黄，笼罩着她略显疲倦的背影。

    “你回来了。”她头也不回地说。

    “嗯。”他解下西装外套放在沙发上，“这几天你去哪了？”

    “江州出差。”她语气平静，“你不是也挺忙的吗？”

    林浩然没有多问，走进厨房，从她手中接过碗：“我来吧。”

    她有些惊讶，但没拒绝。

    两人站在狭小的厨房里，动作交错，沉默却不压抑。

    洗完碗，她靠在门口，看着他擦手：“你今天怎么这么反常？”

    “想补偿一下。”他淡淡地说。

    她盯着他：“补偿什么？”

    他没有回答，只是转身走向客厅，丢下一句：“今晚早点休息。”

    林婉晴看着他背影，忽然觉得陌生。他的“补偿”，究竟是愧疚、是试探，还是另有所图？

    **

    第二天晚上，林婉晴在书房整理资料，李文斌发来一条消息：“到家了吗？”

    她看着那行字，指尖停顿了几秒，最终回了句：“到了。”

    然后，她迅速删掉了聊天记录。

    她不想让林浩然看到，却又忍不住去回应。

    这便是靠近的危险：一旦尝过温暖的味道，就再也无法忽视寒冷。

    **

    某日深夜，林浩然打开手机，点进许曼琳的朋友圈。

    她发了一张江边夜景的照片，配文是：“人心如江，深浅自知。”

    他盯着那张图许久，忽然留言：“你还是更适合诗句。”

    几秒后，她回复：“而你适合破坏诗意。”

    他嘴角浮出一丝苦笑，关掉手机，走进卧室。

    林婉晴已经睡着，侧身背对他。她的肩膀微微耸动，不知是梦寒还是心冷。

    他望着她的背影，想伸手，却最终只是叹了一口气，转身也躺下。

    两个彼此深爱过的人，如今共枕而眠，却仿佛隔着两座山。

    **

    在日复一日的沉默与试探中，靠近变成了危险，暧昧成了依赖，而婚姻那张纸，终究承载不住所有的裂缝。

    夜色深沉，风吹过窗台，吹乱了桌上的一页纸。

    纸上是林婉晴写的备忘：

    “人生最难的是，不知道要离开的人，是否还值得等待。”

    她望着那句话许久，终究没有划去。

    第七章完