她一巴掌。

    她捂着脸，脸颊上浮出一道红痕。

    那一巴掌并不重，却足够清醒。掌心拍打的声音尚在空气里回响——如同一道雷声落在密林深处，一下掀翻所有隐匿的潮湿。

    她没有哭，也没有躲开。

    只是半侧过脸，睫毛微颤，还带着方才高潮后的余温。

    她的呼吸不稳，胸口起伏着，肩头微微耸动，像是还没从那一刻的快感抽离。但她没有动，也没有急着说话。

    对面的他往后退，眼神惊惶、茫然。

    他忽然意识到自己的手指曾掐住她的脖子，自己的身体还在她体内冲刺过，像从噩梦中突然惊醒。

    他睁着眼，喉咙发紧，嘴唇半张，“对不起”卡在嘴边，说不出来。

    她放下手，脸侧一片微红，指尖轻轻掠过自己脖颈上那些还未散去的红痕——那是他的掌印，掐出来的，不深，却清晰。

    她摸了一下那里，感受到微妙的麻，轻轻吸了一口气，然后转头看他。

    眼神没有别的感情，至少，没有属于她自己的感情。

    她只是，静静看他。

    那种沉静不是温柔，而是疲倦的“终于”——像一个长夜之后的喘息。

    她看着他往后退，看着他眼里那种不知自己做了什么的惊惶，然后终于低声开口：

    “对不起……控制了你。”

    语气平和，仿佛只是在陈述一场魔法实验的失败。

    不是哀求，不是忏悔，只是阐述一个事实。

    他的眉头一跳，像是被那句话刺中，但没有说话。

    她低下头，扶住自己身下被压皱的裙摆，把它轻轻扯回来遮住裸露的腿，然后侧过身去，像是要整理，也像是让自己的身体能有一个“退场”。

    那动作细小，带着一种近乎悲伤的克制。

    风吹起她的发，粘在刚才出汗的脖颈上，那一圈红痕仿佛还在微微发热。

    她用手轻轻掀开头发，低头坐着，沉默了好一会儿，终于笑了。