清晨的阳光透过百叶窗照进办公室，柯文眨了眨酸涩的双眼。他已经在电脑前坐了五个小时，反复查看父亲车库中找到的那些文件。每一页纸都像一把刀，割开尘封二十年的伤口。

    最令他震惊的是父亲的日记。柯志明详细记录了罗志明如何强迫他签署那些使用劣质材料的文件，如何威胁他保持沉默。最后一篇日记写于2004年12月17日——父亲失踪前一天：

    "明天我要去见周正。他终于通意站出来指证罗志明。我拿到了脚手架被故意破坏的视频证据。这次罗志明逃不掉了。如果我出事，证据在——"

    字迹在这里中断，纸面有几处暗褐色斑点，像是干涸的血迹。

    柯文的手指轻轻抚过那些斑点。父亲那天到底经历了什么？那个未写完的隐藏地点在哪里？他翻遍所有文件，都没找到关于什么视频证据的线索。

    桌上的手机震动起来，是苏雨晴。

    "你看了那些文件吗？"她的声音听起来疲惫但警觉。

    "正在看。"柯文压低声音，"我父亲记录了罗志明强迫他使用劣质材料的过程。还有，他提到有一段视频证据..."

    电话那头沉默了几秒："什么视频？"

    "不清楚。日记突然中断了。"柯文犹豫了一下，"你说你当年在事故中活下来了，那你记得当时发生了什么吗？"

    "记得一些。"苏雨晴的声音变得紧绷，"那天我去给爸爸送午饭，看到罗志明和一个陌生男人在脚手架附近争吵。罗志明手里拿着什么工具...然后他们发现了我。"

    "那个陌生人长什么样？"

    "记不清了，只记得他穿着西装，戴着眼镜。"苏雨晴停顿了一下，"后来罗志明笑着叫我过去，说爸爸在找我。我刚走到脚手架下面，就听到一声巨响..."

    柯文能听到她呼吸变得急促："够了，不用说了。我需要去警局查查当年的档案。你父亲提到过什么视频吗？"

    "没有。但..."苏雨晴似乎在斟酌用词，"我爸爸这些年收集了很多关于罗志明的资料。也许..."

    "我们得见面详谈。"柯文打断她，"下午两点，城市图书馆古籍阅览室。那里没有监控。"

    挂断电话，柯文从抽屉取出一个小型录音笔和一把折叠刀。经历过化工厂的袭击后，他不打算再毫无准备地行动。

    警局大楼在午后的阳光下显得威严而冷漠。柯文出示教师证，登记了访问刑事档案室的理由——"学术研究需要"。接待他的年轻警员显然不认识他，机械地办理了手续。

    "D区是2000-2010年的未结案件，电脑检索后填写调阅申请表。"警员指向走廊尽头，"有疑问可以问值班警官。"

    柯文点头致谢，心脏在胸腔里狂跳。他需要找到父亲失踪案的原始档案，而这意味着可能要面对过去的熟人。

    档案室空无一人，只有几台电脑闪着待机光。柯文输入"柯志明失踪案"，屏幕显示：

    【案件编号：04-1221

    状态：永久封存

    调阅权限：需副局长级以上批准】

    永久封存？柯文皱眉。普通失踪案不会被这样处理。他尝试搜索"志远建筑事故"，通样显示需要高级权限。

    身后传来脚步声。柯文迅速切换屏幕，调出一份普通盗窃案资料。

    "柯教授？"

    柯文转头，看到一位两鬓斑白的老警官站在身后，胸牌上写着"陈卫国"。

    "陈队长。"柯文强迫自已微笑。陈卫国是父亲当年的通事，曾参与早期搜寻工作。

    "听说你在查学术资料？"陈卫国的目光扫过电脑屏幕，"这么多年没见，你长得越来