他这才直起身，没有靠近打扰，只是安静地站在一步开外的地方看着。傍晚昏暗的光线落在他侧脸上，勾勒出平静而专注的线条。他伸出手，似乎想摸一下猫咪耸动的小脊背，但伸到一半又停住了，大概是不想惊扰它难得的安心进食。那只亮黄色的塑料小勺被他随手插回了背包侧兜，像一面小小的、温暖的旗帜。

    那一刻，咖啡馆里那个捧着《百年孤独》、眼底带着促狭笑意的英俊男人形象，和眼前这个背着猫粮包、在昏暗后巷耐心等待一只流浪猫的沉默身影，奇异地重叠在了一起。一种难以言喻的感觉，温热的、带着点酸涩的，悄然漫过心口。尴尬和窘迫忽然变得很遥远，只剩下一种被什么东西轻轻触动的微颤。

    暴雨终究还是落了下来，豆大的雨点噼里啪啦砸在树叶和柏油路上。我躲在树后，看着玳瑁猫吃完最后一口，警惕地看了他一眼，然后飞快地叼起碗边剩下的一点肉渣，闪电般钻回纸箱堆的深处，消失不见。

    他这才弯腰，捡起那只空了的折叠碗，熟练地甩掉雨水，又用纸巾擦了擦，重新塞回背包侧袋。然后，他背好那个印着爪印的包，没有打伞，就那样微微低着头，双手插在工装裤口袋里，不紧不慢地走进了越来越密集的雨幕里。

    灰色的背影很快被雨帘模糊。我站在原地，雨水顺着树叶的缝隙滴落在我的发顶和肩头，凉凉的。后巷里只剩下哗哗的雨声和那只折叠碗曾经停留过的一点微弱肉香。心里那个关于咖啡馆的尴尬结，好像被这场突如其来的雨水，无声地冲刷开了一道缝隙。

    新的一周开始，空气里还残留着周末暴雨留下的湿润气息。周一下班高峰，写字楼门口一如既往地化身为喧嚣的沙丁鱼罐头。我随着人流涌出旋转玻璃门，扑面而来的除了傍晚的闷热，还有鼎沸的人声、汽车喇叭的催促，以及空气中漂浮的尾气味道。疲惫感像件湿透的棉袄裹在身上，沉甸甸的。

    低着头，目光机械地扫过眼前一双双快速移动的鞋子和裤脚，只想快点挤上回家的地铁。

    林晚。

    一个声音穿透了周遭的嘈杂，不高，却异常清晰，带着一种奇特的穿透力，径直落入我的耳中。

    我的脚步猛地刹住。心脏毫无预兆地、重重地跳了一下。

    抬起头，循着声音的方向望去。就在旋转门旁边那根粗大的承重柱下，他站在那里。依旧是一件简单的灰色T恤，卡其色工装裤，洗得有些发白的帆布鞋。那个印着醒目爪印LOGO的黑色双肩包，此刻就随意地挎在他的右肩上。

    data-faype=pay_tag>

    傍晚的光线带着暖橘色，斜斜地打在他身上，把他挺拔的身影拉得长长的。他微微侧着头，目光越过涌动的人潮，精准地落在我脸上。嘴角似乎含着一丝极淡的、意味不明的弧度，像是在确认，又像是在等待一个早已预知的回应。

    周围的一切声音——鼎沸的人声、尖锐的喇叭声、旋转门嗡嗡的机械运转声——仿佛被一只无形的手瞬间调低了音量，模糊成一片遥远的背景噪音。我的呼吸滞住了，血液似乎都涌向了耳朵，嗡嗡作响。世界好像被按下了暂停键，只剩下他站在那里，背着那个熟悉的猫粮包，目光沉静地看着我。

    他向前走了两步，动作不疾不徐，轻易就跨过了几步的距离，站定在我面前。距离很近，近到我能闻到他身上干净的、混合着一点皂角清香的阳光味道，盖过了周遭的汽油和尘土气息。

    又见面了。

    他开口，声音比在咖啡馆里少了点笑意，多了些温煦的质感，像傍晚的风拂过皮肤。

    我的大脑一片空白，嘴唇动了动，却发不出任何声音。只能傻傻地仰头看着他。

    他微微歪了下头，那个角度让我清晰地看到他浅褐色眼