1

    假婚真吻

    为了继承爷爷的面包店，我跟律师沈聿白签了为期一年的假结婚协议。他需要婚姻状态争取外孙抚养权，我只需他当个安静的合伙人。

    直到那天我烤焦面包触发火警，他冲进厨房把我按在料理台上：林晚，协议里没写你会谋杀亲夫。烟雾中他喉结滚动：但写了配偶有义务接吻救人。

    后来他打赢官司，我递上离婚协议：恭喜，合约到期。他撕碎文件，将新拟的终身合同拍在蜂蜜吐司旁：这次条款不同——

    违约要罚一辈子。

    ---

    2

    民政局暗流

    初夏的晨光穿过民政局巨大的落地玻璃窗，明晃晃地砸在光洁如镜的大理石地板上，空气里弥漫着一股消毒水和某种难以言喻的陈旧纸张混合的气味。我捏着那份打印出来还带着打印机余温的婚前协议，指尖因为用力而微微发白，纸张边缘被卷出细小的褶皱。每一行条款，每一个冰冷的甲方、乙方、责任、义务，都像针一样扎着我的神经。

    沈聿白，最后一条，我清了清发紧的嗓子，努力让声音听起来平稳、公事公办，指向协议末尾特意加粗的那行字，‘婚姻关系存续期间，双方需严格恪守界限，不得有任何超出必要社交范围的肢体接触或情感干涉。’这条，你确认无误吧

    我的目光从纸页上抬起，锐利地刺向他。

    沈聿白就站在我对面，一身剪裁精良的深灰色西装，衬得他肩线挺括，身形颀长。他那张足以去拍律师形象宣传片的脸庞上没什么多余的表情，只有眉宇间压着一丝显而易见的不耐烦。他抬手，瞥了一眼腕上那块价值不菲的铂金表盘，秒针正不紧不慢地跳动着。

    林晚，他开口，声音低沉，带着一点刚开完庭的微哑和此刻被拖延的不悦，距离预约的九点还有五分钟。这份协议，我本人亲自起草、修改、最终定稿。里面的每一个字、每一个标点符号，我都比你清楚得多。

    他微微倾身，属于他的那种清冽的雪松混合着一点点烟草的气息瞬间逼近，带着无形的压力，你反复确认的这条，恰恰是我认为最不可能出现问题的部分。

    他深邃的眼眸里没什么温度，像两口深不见底的寒潭：我对你的面包店经营权没兴趣，对你这个人……他顿了顿，目光在我脸上扫过，没有留下任何多余的痕迹，更没兴趣。各取所需，仅此而已。

    他的话像冰碴子，砸在我心口，带来一阵短暂的、尖锐的窒闷。各取所需。没错。我需要这段为期一年的婚姻状态，作为打开爷爷遗嘱里那把锁的钥匙，拿到那间承载了我所有童年和梦想的麦香源面包店的钥匙。而他，沈聿白，这位在律界以冷厉手腕和不败战绩闻名的金牌律师，需要一个合法的配偶身份，去争夺他刚刚失去双亲的、年仅五岁的外甥小宇的抚养权。

    我们是两条被命运硬生生拧在一起的平行线，除了那张即将到手的红色证件，不该有任何交集。

    我深吸一口气，压下喉咙口那股莫名的涩意，用力挺直了背脊。很好。

    我把协议塞回随身的托特包里，金属搭扣发出清脆的咔哒声，那就别浪费时间了，沈律师。请。

    钢印落下，发出沉闷而权威的噗一声。两本崭新的结婚证被推到我面前，那抹鲜红刺得我眼睛有点发酸。我几乎是立刻伸出手，动作快得带点仓促，指尖碰到了旁边沈聿白同样伸过来的手。微凉，干燥，带着薄茧。像被微弱的电流蛰了一下，我猛地缩回手。

    他没什么反应，只是拿起属于他的那本，看也没看，径直放进了西装内袋，动作流畅得像处理一份无关紧要的案卷。然后，他侧过身，极其自然地朝我伸出了手臂，一个等待挽住的姿势。

    我僵在原地，盯着他那只骨节分明的