颤抖着输入旧号码密码——87条未读短信，最新一条是五年前：温念，我要回国了。如果你愿意，老地方见。SW

    我等了整晚。沈叙白轻声说，就像高三每天放学等你一样。

    温念的眼泪砸在手机屏幕上。她记得那天，大学室友突然住院，她陪床到天亮。而所谓老地方，是他们约定碰头的图书馆台阶——十七岁生日那天，沈叙白在那里送她自制星空灯，灯光里藏着他们名字的缩写。

    现在说这些太迟了。她抹掉眼泪，明天终审...

    我不参加了。沈叙白突然说。

    温念震惊地抬头：什么

    我的模型送给你。他指向展示台，组合起来看，会有惊喜。

    温念还没反应过来，火警铃声突然响彻大楼。有人大喊：七楼起火！所有人立即疏散！

    浓烟迅速涌入走廊。沈叙白抓起她的手腕就跑，温念却挣脱开来：等等！模型！

    别管了！

    那是你的心血！温念冲向展示台。沈叙白咒骂一声，脱下西装外套浸湿，跟着冲进浓烟中。

    当消防员找到他们时，温念抱着自己的图纸，沈叙白则用身体护着两个模型，手臂被坠落的灯架划出长长的伤口。

    医院走廊里，温念为沈叙白包扎伤口，发现他钱包掉在地上。一张烧焦一角的照片滑出来——是他们高中毕业照，她的脸被火烧得模糊不清，但沈叙白用手指小心地圈住了那个位置。

    为什么...温念的眼泪落在纱布上。

    沈叙白用没受伤的手擦去她的泪水：因为所有平行宇宙里，我都会找到你。

    终审延期一周。当温念将两个模型组合在一起时，阳光透过玻璃结构，在地面投下清晰的图案——两个手牵手的剪影，下方写着：SW&WN

    建筑事务所。

    颁奖典礼上，温念和沈叙白共同接过奖杯。主持人问合作灵感，沈叙白对着话筒说：十年前的一个约定。

    当晚，他们回到高中图书馆。沈叙白从口袋里掏出一张皱巴巴的纸条：当年准备给你的。

    温念展开纸条，上面是少年笨拙的字迹：温念，我喜欢你。不是朋友那种。

    她从钱包里取出一模一样的纸条：我也是。

    月光透过穹顶洒落，像极了那台修好的星空投影仪。在无数星辰的见证下，二十八岁的沈叙白终于吻了他爱了二十二年的女孩。

    温念的睫毛在月光下颤动，像停在花瓣上的蝶。沈叙白的吻很轻，带着薄荷牙膏的气息和微微的颤抖，与她在无数个梦境里描绘的触感重叠。当他们的唇分开时，图书馆穹顶的玻璃正映出夏季大三角的轮廓。

    这次不是梦。沈叙白用指腹擦过她湿润的眼角，从高二开始，我梦到这一幕487次。

    温念把脸埋进他的颈窝，呼吸间全是记忆里的雪松香。为什么是487

    我有记录。他掏出手机点开一个加密备忘录，屏幕上密密麻麻全是日期和简短的描述：2020.3.21

    梦见在图书馆亲她，她耳朵红了2023.8.15

    噩梦，她推开我说太迟了...

    温念的眼泪浸透了他的衬衫领口。她想起自己抽屉里那本写满SW的素描本，想起每个喝醉的深夜拨出又立即挂断的未接来电，想起两年前鬼使神差搬回老家对面那栋公寓的执念。

    我们浪费了十年。她小声说。

    沈叙白捧起她的脸，月光在那双琥珀色的眼睛里流转：物理学上说，能量不会消失。他的拇指描摹她的唇线，那些年的思念，都转化成了现在抱着你的力气。

    他们依偎在图书馆台阶上——十七岁生日时沈叙白送她星空灯的地方。温念忽然想起什么，扯开他的衬衫领口：