一丝牵连，分手。这是你说的。

    说完，她不再看陈默瞬间僵住、似乎想收回那句话却又卡在喉咙里的表情，猛地转身，冲进卧室，砰地一声巨响，将门狠狠摔上，反锁的声音清脆又决绝。

    巨大的关门声终于将陈默从失控的怒火中震醒。他像被施了定身咒，呆呆地站在原地，看着那扇紧闭的、隔绝了他与林晚的房门。客厅里只剩下他粗重的喘息和窗外哗哗的、仿佛要将世界淹没的暴雨声。他张了张嘴，那句对不起，我不是那个意思却像被什么东西死死堵住，怎么也发不出声音。只有冰冷的悔意，后知后觉地、一点点地爬上脊椎，将他钉在原地。

    那扇紧闭的房门，隔绝了两个世界。门内的林晚，背靠着门板滑坐在地板上，冰冷的触感从地面蔓延上来，却比不上心里的寒意。门外陈默粗重的喘息和死寂般的沉默，像钝刀子割着她早已疲惫不堪的神经。没有眼泪，只有一种巨大的、尘埃落定般的虚脱感。他说了分手。她答应了。结束了。窗外暴雨的喧嚣，反而让屋内这片死寂显得更加空旷和绝望。她坐了很久，直到手脚冰凉麻木，才慢慢起身，开始机械地收拾自己必要的衣物和用品。动作很轻，但每一声细微的响动在寂静中都格外清晰。她不想再面对他，至少今晚不想。

    陈默在客厅站了不知多久，悔恨像冰冷的藤蔓缠绕住心脏，越收越紧。他终于挪动僵硬的腿，走到卧室门前，抬起手想敲门，想道歉，想说那句冲口而出的分手不是真心的。但手指悬在冰冷的门板上，最终无力地垂落。他听到了里面收拾东西的声音。那声音像锤子，一下下砸在他心上。他颓然地坐倒在客厅沙发上，双手捂着脸，听着雨声和门内压抑的窸窣声，一夜无眠。

    第二天清晨，雨停了，空气带着湿冷的清新。林晚拉开卧室门时，陈默立刻从沙发上弹起来，眼睛里布满红血丝，脸上是彻夜未眠的憔悴和小心翼翼的讨好。

    晚晚……他声音沙哑，带着浓重的鼻音，昨晚……对不起，我混蛋！我不该说那种话！我气昏头了！我们不分手，好不好我们谈谈……

    林晚没有看他，只是拖着行李箱径直走向门口，脸色平静得近乎冷漠：没什么好谈的了。我暂时住到朋友那里。房租我会付到月底。

    晚晚！陈默慌了，冲过去拦住门，别走！我知道错了！我改！我以后再也不跟你吵了！你说什么我都听！房子、彩礼、装修，都按你家的意思来！我爸妈那边我去沟通！你别走！他语无伦次，急切地想抓住她的手。

    林晚猛地抽回手，像被烫到，眼神锐利地看向他：陈默，让开。现在说这些，晚了。

    她拉开门，头也不回地拖着箱子走了出去，留下陈默僵在门口，清晨的阳光斜斜照进来，却只映出他一片灰败的影子。

    几天后。傍晚。林晚公司楼下。

    林晚刚走出大楼，就看到陈默又等在那里。他比几天前更显憔悴，胡子没刮，外套也还是那件皱巴巴的。看到她，他立刻迎上来，眼神里是孤注一掷的急切和痛苦。

    晚晚！他堵在她面前，我们谈谈！就这一次！求你了！

    林晚皱眉，脚步不停想绕开：该说的都说完了。别再来了。

    陈默不依不饶地跟着，声音带着绝望的哭腔：说完了怎么可能说完！两年啊！我们在一起快两年！我为了你离开老家，跑到这个举目无亲的地方！房子首付都交了！我爸妈把老家的房子都抵押了！那是他们的命根子！你现在说走就走说分手就分手连个改正的机会都不给我林晚，你的心是石头做的吗

    他的声音越来越大，引得路过的几个同事好奇地看过来。

    林晚感到一阵难堪和怒火，猛地停下脚步，转过身直视他。路灯恰好亮起，昏黄的光线照亮她脸上不容置疑的冰冷和决绝。

    机会