出淡褐色的烫伤疤痕，他们报社赶稿时都喝这个。

    当陆远在晨会上展示那份拯救他职业生涯的PPT，投影仪蓝光映出苏晴留在第17页的隐藏彩蛋——折线图角落画着戴眼镜的小恐龙，正是同事们给他起的外号。会后他在洗手间发现领带背面用荧光笔写着你超棒，三个字组成的小小彩虹，在紫外线灯下悄然绽放。

    现实切片：双城记（现在）

    地铁报站声惊醒陆远时，他发现自己在备忘录里打出了两行地址：林夏所在的咖啡馆位于艺术区改造的纺织厂旧址，苏晴的公寓则在金融城精品楼盘。两个定位点之间隔着整条地铁2号线，就像他们的人生轨迹——一个朝着霓虹闪烁的舞台飞奔，一个在万家灯火中熬煮着当归黄芪汤。

    车窗外的广告牌突然亮起林夏代言的舞蹈APP，她旋转的剪影下写着追逐内心的节拍。与此同时，手机弹出苏晴的消息：汤里放了新会陈皮，你上次说...省略号后面的内容，和五年前甜筒包装纸上再来一支的承诺一样，永远悬在想象与现实的交界处。

    当列车再度驶入黑暗隧道，陆远闭上眼睛。黑暗中浮现两个女人的面容：林夏鼻尖上的晒斑排列成猎户座形状，苏晴眼角那颗泪痣在台灯下像颗凝固的咖啡渍。隧道尽头的光越来越近，如同那个停电的夏夜，林夏举着手机电筒对他说：光不在尽头，光在我们自己手里。

    第三章：伤口的形状

    第一幕：冰滴咖啡与纹身（下午3:17）

    林夏搅拌咖啡的银匙在杯沿敲出D大调音阶时，陆远注意到她右手腕内侧的纹身——蓝紫色鸢尾花缠绕着那道三厘米长的疤痕。花蕊部分用特殊墨水处理，在咖啡馆的射灯下会泛出珍珠母贝的光泽，恰如五年前她第一次登台时裙摆缀着的廉价亮片。当她的手腕转动到某个角度，纹身下方浮现出极浅的5.21数字，是他们初遇日期的罗马数字写法，藏在花瓣阴影里像句不敢宣之于口的情话。

    冰滴装置玻璃管中的咖啡液滴坠落在冰面上，发出类似心电监护仪的规律声响。林夏突然抓住他食指按在纹身处，陆远感受到皮肤下肌腱的轻微震颤——那是去年她带伤完成《天鹅之死》独舞后遗留的神经性抽搐。她的指甲油剥落成斑驳的星空图案，食指第二指节处有道新鲜的划痕，还粘着创可贴边缘翘起的胶质。

    第二幕：芭蕾舞鞋与购房链接（下午3:23）

    苏晴擦拭舞鞋的麂皮布已经泛白起毛，这是父亲在她获得省级青少年芭蕾比赛金奖时送的礼物。缎面鞋头磨损处露出三层棉布内衬，其中一层浸着深褐色的陈旧血迹——五年前林夏最后一次使用这双鞋时，大脚趾指甲断裂渗出的血渍。檀木盒内壁刻着疼痛是身体的诗行，字迹被岁月磨得圆润，像她总在陆远加班时放在键盘边的润喉糖，棱角都被体温软化。

    冰箱保鲜盒里的当归黄芪汤凝结着琥珀色油膜，表面浮着两粒枸杞，像显微镜下的红细胞。她指尖在购房链接的南北通透户型图上停留时，窗外晾衣杆上的白衬衫突然被风吹动，袖口纽扣在桌面投下跳动的光斑——那是陆远上周落下的衬衫，第二颗纽扣的缝线走向与她父亲旧衬衫完全相同。

    第三幕：交叉伤痕（下午4:05）

    林夏卷起裤管时，运动绷带特有的化学胶剂气味弥散开来。她膝盖的新伤还渗着组织液，在射灯下像缀着碎钻。小腿肌肉绷紧时，那些陈旧性损伤的凹陷处形成奇异的光影旋涡，让人想起她第一次教陆远跳华尔兹时，老旧木地板上被鞋跟凿出的坑洼。

    同一时刻，苏晴的绿墨水钢笔在辞职信上洇出蕨类植物般的墨痕。笔杆上缠着的医用胶布已经发黄——那是陆远上次发烧时，她为标记服药时间贴的。当笔尖划过云南二字，书桌抽屉里的体检报告突然被穿堂风掀动，2.8cm的