羞涩。

    处理完伤口的小猫被安置在一个干净的笼子里，打了镇静剂的它安静地睡着了。我们站在笼子前，不约而同地微笑。

    第二章橘色纽带。

    它真可爱。我轻声说，橘猫都很亲人，像小太阳一样温暖。

    小太阳……陆周重复着，很好的名字。

    我抬头看他：你想叫它这个名字吗

    如果你不反对的话。他嘴角微微上扬，那是我第一次看到他真正的笑容，像是冬日里突然出现的阳光，让人心头一暖。

    离开医院时，雨已经小了。陆周坚持送我回家，路上我们交换了联系方式，约定明天一起来看小太阳。

    站在公寓楼下，我向他道别：今晚真的很感谢你。

    不用谢。他顿了顿，我很高兴……能和你一起帮助小太阳。

    路灯下，他的眼睛格外明亮，我忽然感到心跳加速，匆忙道别后转身走进楼道。

    直到躺在床上，我还能感觉到胸口那种奇异的悸动。窗外，雨声渐歇，我想象着小太阳在医院的笼子里安睡的样子，还有陆周那双盛满温柔的眼睛。

    之后的一周，我们轮流去医院看小猫。陆周总是穿着挺括的衬衫，袖口卷起，露出线条分明的小臂。他喂猫时很耐心，修长的手指轻轻挠着小猫的下巴，橘猫舒服得直打呼噜。

    第三章心墙初裂。

    小太阳出院那天，阳光特别好。

    我抱着纸箱站在宠物医院门口，看着陆周的车缓缓驶来。他今天穿了件浅灰色毛衣，衬得眉眼格外温柔。阳光落在他肩上，像是给他镀了一层金边。

    想好把它安置在哪儿了吗他下车帮我拉开车门，手指不经意擦过我的手背，触感温热。

    我心跳漏了一拍：我公寓可以养宠物，但白天我要上班...

    我可以经常去看它。他接过纸箱，小太阳在里面喵了一声，像是在回应，如果你不介意的话。我当然不介意。

    于是小太阳正式住进了我的公寓。陆周每周会来两三次，有时候带猫粮，有时候带玩具。渐渐地，他来的时候也会顺便带晚餐，我们会在我的小餐桌前边吃边聊，话题从工作延伸到音乐、文学，甚至童年趣事。

    我发现他喜欢肖邦，喜欢雨天，喜欢在旧书店消磨时间——和我一样。

    生日那天，我加班到很晚。

    推开家门时，屋里一片漆黑。我摸索着开灯，突然听到喵的一声——小太阳蹲在鞋柜上，脖子上系着一个银色小铃铛。

    生日快乐。

    陆周的声音从阳台传来。我转头，看见他站在落地窗前，手里捧着一本包装精美的书。

    那是我在旧书店提过多次的绝版诗集。

    你……怎么知道今天是我生日我接过书，指尖发颤。

    上次喝咖啡时，你身份证从钱包里掉出来了。他轻笑，我记性很好。

    窗外突然飘起了雪——今年的初雪。陆周拉开阳台门，冷风裹着雪花吹进来，我下意识缩了缩脖子。

    下一秒，一件外套披在我肩上。

    要许愿吗他站在我身后，声音很近。

    我闭上眼睛，听见自己的心跳声大得吓人。睁开眼时，一片雪花落在陆周睫毛上，他微微低头，吻了我的额头。

    那一瞬间，世界安静得只剩下雪落的声音。

    电话铃声打破了这一刻。

    陆周看了眼来电显示，表情突然凝重：我接个电话。

    他走到阳台，声音压得很低，但我还是听到了医院检查结果几个词。回来时，他脸色有些苍白。

    出什么事了吗我问。

    家里有点事。他勉强笑了笑，我得先走了。

    他匆匆离开，连外