第一章
这天底下,有些债,不是用钱就能还的。
比方说,人心。
第一章:一通电话,炸碎了二十年的安稳
那是个再寻常不过的午后。
六月的日头,毒得很。
阳光跟不要钱似的,金灿灿地泼了我家阳台一地。
我正戴着老花镜,捏着个小喷壶,伺候我那几盆娇贵的兰花。
滋——滋——
水雾蒙上墨绿的叶片,滚成一颗颗晶莹剔大(方言,意为剔透)的水珠儿。
心里,那叫一个得劲。
就在这时,手机嗡的一声,跟个炸雷似的,在我兜里蹦跶起来。
我掏出来一瞅。
屏幕上,两个大字明晃晃地跳——
林昊。
我那个好侄子。
我眉头几不可察地拧了一下,但还是划开了接听键。
喂
我声音里还带着侍弄花草的闲适。
电话那头,却连半句姑姑好的客套都懒得给。
是林昊那半大不小,却理直气壮到噎人的嗓门。
姑姑!
我处了个对象,人家里头说了,要四十万彩礼才点头!
你琢磨琢磨,啥时候给我打过来
啥
我捏着喷壶的手,猛地一僵。
一滴水珠,顺着兰花肥厚的叶片,啪嗒一声,砸在冰凉的地砖上。
碎了。
跟我的好心情一样,碎得稀烂。
我感觉周遭的空气,像是被人瞬间抽干了,又灌满了冰碴子。
扎得我心口生疼。
我花了足足有好几秒,才把自个儿的声音从喉咙里头给抠出来。
浩浩……
你……你凭啥觉得,这钱该我给你掏
我的声音,干得像秋天的野草。
电话那头,林昊的语气噌地一下就蹿了火。
像是被我这句话给当场点着了。
姑-姑-!
他一字一顿,拖着长音,满是不可思议。
你没儿子啊!
咱们老林家传宗接代的香火,不就全落我一个人肩膀上了吗
你帮我,不就是帮你自己个儿
这不天经地义的事儿吗!
天经地义四个字,他咬得嘎嘣脆。
我甚至能清晰地听见,电话的背景音里,传来我那个好弟媳王莉,压着嗓子,却尖细得跟针一样的场外指导——
对!就这么说!
理直气壮点儿!拿出你爷们儿的样儿来!
你姑有的是钱!她不给你给谁!
轰——
我脑子里最后一根叫理智的弦,应声而断。
一股子邪火,从脚底板子直冲天灵盖。
烧得我浑身上下,每一个毛孔都在哆嗦。
胸口那块儿,堵得慌。
像塞进了一大团浸满了馊油的烂棉花,又闷又沉,直泛恶心。
我啥也没说。
一个字都说不出来了。
我只是默默地,用抖得跟帕金森似的手,摁下了那个红色的挂断键。
亲情是啥
是冬日里的一碗热汤,是下雨天没带伞时头顶上的一把伞。
但它绝对不是一台理所当然的提款机。
当这份情,被他们一家子明码标价地摆上台面时,就只剩下冰冷的交易,和蚀骨的膈应。
电话刚挂。
家庭微信群林氏一家亲,立马就炸了。
跟算准了点儿似的。
第一个跳出来的,是我亲弟弟,林强。