第一章
全球水源突变异变,所有液态水都含致幻毒素。
妻子在幻觉中遗忘了我们夭折的女儿,我却因天生抗毒体质保留了记忆。
脱水者组织找到我:想复仇唯一办法是摧毁水源净化中枢。
妻子却将掺入毒素的水杯递给我:亲爱的,我们哪有过孩子
清源公司CEO在电视上微笑:新世界不需要痛苦的记忆。
我握紧炸弹引爆器,屏幕里闪过女儿虚影:爸爸,水好冷……
1
我女儿在自来水里对我笑
水龙头嘶哑地呻吟着,拧到极限了,才吝啬地吐出一线浑浊的水流。我盯着洗手池里那个小小的漩涡,水打着转,一点点积起来,反射着卫生间惨白的顶灯光,像一只浑浊又诡异的眼睛。
林玥的脸,毫无征兆地从那漩涡中心浮了出来。
水珠聚拢,勾勒出她柔软的小下巴,然后是微微翘起的鼻尖,最后是那双总是盛满星光的眼睛。她只有五岁,穿着那件她最喜欢的、印着卡通小黄鸭的蓝色小裙子。水纹在她虚幻的影像上荡漾,她的嘴巴动了动,没有声音,但我听得清清楚楚,像一根冰冷的针扎进我的太阳穴:
爸爸…水好冷啊…
心脏猛地一缩,像是被一只无形的手狠狠攥住,瞬间停止了跳动。窒息感汹涌而来。我猛地闭上眼,指甲深深掐进掌心,尖锐的疼痛刺穿了那片冰冷粘稠的幻觉。
假的!都是假的!我喘息着对自己低吼,声音在狭窄的卫生间里撞出空洞的回响。
睁开眼,洗手池里只有浑浊的积水,打着旋,映着我自己扭曲、苍白的倒影。哪有什么林玥哪有什么小黄鸭裙子
只有这该死的、无所不在的、带着毒的水。
我撑着冰凉的陶瓷台面,大口喘气,试图把肺里那股带着铁锈味的寒意驱散。镜子里的人,眼窝深陷,胡子拉碴,像刚从地狱里爬出来。自从全球水源突变,自从林玥在那场该死的暴雨天失踪…我就再没睡过一个安稳觉。夏初,我的妻子,更是彻底垮了。
客厅里传来窸窸窣窣的声音,是夏初在走动。我胡乱抹了把脸,冰凉的水珠顺着指缝滴落,带来一丝虚假的清明。我拉开门走出去。
夏初正站在窗边,背对着我。窗外是灰蒙蒙的城市,被一层永远散不去的、潮湿的雾气笼罩着,远处清源公司那巨大的、散发着柔和蓝光的纯净之源LOGO在雾中若隐若现,像个嘲讽的眼睛。她手里捧着一个玻璃杯,里面盛着半杯同样浑浊的自来水。她就那么捧着,望着窗外,侧脸在昏暗的光线下显得异常安静,甚至有些…呆滞。
夏初我放轻脚步走过去,声音干涩得像砂纸摩擦,在看什么
她缓缓转过头。她的眼神空茫,像是蒙着一层擦不掉的灰雾。她看着我,又好像透过我在看别的什么。嘴角牵起一个极其微弱、极其飘忽的弧度,像是在努力回忆一个早已遗忘的笑话。
没什么呀,她的声音轻飘飘的,像羽毛落地,就是觉得…今天天气…好像还不错她说着,视线又飘向了窗外那片压抑的灰霾。
我的心沉下去。又是这样。记忆像被水泡发的纸,一点点剥落、溶解。她越来越频繁地陷入这种茫然的空白,那些属于我们的、沉重的、刻骨铭心的过去,正在被那无形的水毒悄悄擦除。
我喉咙发紧,目光不由自主地落在她手中的玻璃杯上。浑浊的水在里面轻轻晃荡。
你…我艰难地开口,每一个字都带着砂砾,你喝水了
夏初像是被我的声音惊醒,低头看了看手中的杯子,脸上掠过一丝极淡的困惑,随即那困惑又像雾气般消散了。她甚至微微笑了一下,那笑容里带着一种奇异的、空洞的满足感,仿佛这杯浑浊的毒水是世界上最甜美的琼浆。