第一章
习的铃声冲进教室,刚把沉重的书包甩在椅子上,目光就被桌角一个不属于我的东西吸引了。
一个透明的玻璃瓶。
瓶身还带着清晨的微凉,里面盛着温热的、乳白色的液体。
牛奶。
瓶口蒙着一层薄薄的水汽,无声地宣告着它的新鲜和温度。没有标签,没有纸条,没有任何能表明主人身份的东西。它就那么突兀又安静地立在我的桌角,像一个沉默的谜题。
我愣住了,下意识地环顾四周。同学们大多在埋头看书或小声交谈,没人注意这边。后排靠窗的位置,林默已经坐在那里,侧脸对着窗外初升的太阳,轮廓被镀上一层淡金,手里拿着一本英文原版书,看得专注,仿佛周遭一切都与他无关。
是他这个念头刚冒出来就被我摁了回去。怎么可能昨天还一副恨不得用眼神在我手腕上再刻一道疤的样子,今天就来送温暖逻辑不通。大概是哪个同学放错了地方或者是…某种恶作剧我狐疑地拿起那瓶牛奶,入手温热的触感很真实。犹豫了几秒,本着不拿白不拿,浪费可耻的原则(主要是早上确实没来得及吃早饭),我拧开瓶盖,小心翼翼地尝了一口。
温热的、带着淡淡甜香的液体滑入喉咙,瞬间抚慰了空荡荡的胃。味道…很纯粹,就是纯牛奶加热后的味道,没有任何添加剂的感觉。还挺好喝。
接下来的日子,这瓶温热的牛奶如同一个沉默的闹钟,每天雷打不动地出现在我的桌角。时间精准得可怕,总是在我踏进教室的前后脚。依旧是那个透明的玻璃瓶,依旧是温热的纯牛奶,依旧没有任何署名。
我试图破案。早到过,埋伏在教室后门观察;也故意磨蹭晚到过。但那个送牛奶的人,如同幽灵,总能完美地避开我的侦查。唯一不变的是,每次我带着牛奶坐下,余光瞥向教室后方时,林默要么在看书,要么在写题,姿态永远沉静疏离,连眼皮都懒得抬一下,仿佛桌角那个空了的玻璃瓶和他毫无关系。
可除了他,还能有谁谁有这个动机谁又能如此精准地把握我的时间
疑问像藤蔓一样在心里疯长。但我没有去质问。昨天他那句关你屁事还在耳边回响,他那冰冷的眼神还历历在目。主动去问岂不是显得我很在意我苏晓也是有骨气的!他爱送就送,我就当是天上掉下来的福利,不喝白不喝!只是每次喝的时候,心里总有点怪怪的,像揣了个随时可能爆炸的小炸弹。
牛奶事件还没理清,图书馆的偶遇又接踵而至。
青屿中学的图书馆是栋老建筑,高大的拱形窗户,深色的木质书架散发着陈年的书香和木头的气息。下午自习课,我抱着几本参考书,目标明确地冲向我最爱的老地方——三楼阅览室最靠里、靠窗的那个单人位。那里采光好,安静,最重要的是,桌子够大,旁边还有一面墙的书架做天然屏障,堪称自习圣地。
然而,当我气喘吁吁地爬上三楼,穿过一排排书架,满怀期待地走向我的王座时,脚步猛地顿住了。
我专属的、靠窗的单人位旁边,那张一直空着的、我用来放书包和水杯的椅子上……坐了一个人。
一个绝对不该出现在这里的人。
林默。
他穿着干净的白色衬衫,袖口随意地挽到手肘,露出一截线条流畅的小臂。阳光透过高大的拱窗斜斜地照进来,在他低垂的侧脸上投下明明暗暗的光影。他面前摊着一本厚厚的、砖头一样的书,修长的手指间夹着一支黑色的钢笔,笔尖悬在纸页上方,似乎在思考。整个人安静得像是融入了这片古老的书海,只有笔尖偶尔在纸上划过,发出极其细微的沙沙声。
我的大脑宕机了一秒。这里他怎么可能!林默这种风云人物,不是应该去那些窗明几净、人声鼎沸(相对而言)的公共自习区,接受众人或明或