课业像潮水一样涌来。期中考试像个巨大的阴影笼罩下来，压得人喘不过气。为了腾出更多的教室做考场，学校组织了一次大扫除，要求每个班级彻底清理教室后面的储物区——那里堆满了历届学生遗留下来的、蒙尘的杂物。

    我负责清理我们班那个巨大的、塞在角落里的旧物收纳箱。箱子是那种老式的、深绿色的铁皮柜，表面斑驳，锁早就坏了，只用一根生锈的铁丝勉强拧着。打开箱盖，一股浓重的灰尘和陈旧纸张的气息扑面而来，呛得我连连咳嗽。

    里面简直是个小型垃圾场：卷了边的旧课本、褪色的奖状、断了腿的塑料尺、干涸的颜料管、揉成一团的试卷……杂乱无章，积满了厚厚的灰尘。我戴上口罩和手套，认命地开始往外掏东西，打算把能用的（比如还完好的笔记本、空白的草稿纸）挑出来，其他的一股脑扫进大垃圾袋。

    就在我清理掉一大层废纸，把手伸向箱子更深的地方时，指尖触碰到一个硬硬的、有棱角的物体。不是书，感觉像是一个……盒子

    我好奇地把它掏了出来。那是一个扁平的、大约A5大小的硬纸盒，原本可能是装某种文具或者小礼物的，浅蓝色的盒面已经褪色发黄，边角磨损得很厉害，沾满了灰尘。盒盖上用透明胶带歪歪扭扭地贴着一个小小的标签，上面的字迹模糊不清，只能勉强辨认出似乎是日期，大概是两年前的

    心念微动。两年前那不就是我刚上初中的时候这个盒子怎么会在这里是我们班以前哪个同学留下的吗

    带着一丝考古般的好奇，我拂去盒盖上的浮尘，小心地掀开了它。

    盒子里没有预想中的小玩意儿，只有薄薄的一层东西。最上面是一张叠得整整齐齐的纸。纸张的材质很好，不是普通的作业纸，带着点韧性，但同样泛着岁月的黄。

    我把它拿了出来，展开。

    映入眼帘的，是一行字。

    不是打印体，是手写的。

    字迹……怎么说呢很特别。笔锋凌厉，转折处带着一种锐利的棱角，像是用刀刻上去的，透着一股不容置疑的冷硬。但偏偏这行字的内容，却与这冷硬的字迹形成了强烈的反差，带着一种近乎绝望的温柔：

    ＞

    **如果记忆被清除，我会再次爱上你。——林默**

    我的呼吸猛地一窒，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住！林默那个林默！

    大脑瞬间一片空白。指尖控制不住地微微颤抖，视线死死地钉在那行字上，每一个笔画都像烧红的烙铁，烫进我的眼底。记忆清除爱上我开什么玩笑！我和他……明明开学才认识！这字迹……这凌厉的笔锋，确实像他！

    一股巨大的荒谬感和冰冷的寒意顺着脊椎瞬间爬满全身。我几乎是下意识地、带着一种迫切想要证明什么的慌乱，把这张纸翻了过来。

    纸的背面，还有一行字。

    同样是手写，但和正面的那行字截然不同！正面的字是那种冷硬的、带着棱角的风格，而背面的这一行字……更加张扬，更加锋利，每一个字都像要破纸而出，带着一种斩钉截铁的、近乎偏执的力量。那力度几乎要穿透纸张，透着一股不容置疑的决心：

    ＞

    **苏晓，这次换我先找到你。**

    落款依旧是：**林默**。

    轰隆！

    仿佛一道无声的惊雷在脑海里炸开！我拿着纸条的手抖得不成样子，纸张在指尖簌簌作响。冰冷的寒意瞬间冻结了血液，又在下一秒被汹涌而上的混乱和惊骇冲垮！

    苏晓！是我的名字！清清楚楚地写着我的名字！

    林默！是他的名字！两次都是！

    两年前清除记忆找到我

    无数破碎的念头和画面不受控制地在脑海里疯狂冲