相亲对象用两根手指推回我的银行卡，说上面的数字侮辱了她的香水味。

    她说我配不上这个城市，更配不上她。

    后来，在地下车库，她看着我坐进全球限量一台的阿斯顿马丁火神，哭着问我为什么骗她。

    我发动引擎，告诉她。

    是你，配不上我的车。

    章节（一）

    林蔓的指甲是新做的，法式镶钻，很贵。

    此刻，那漂亮的指甲正捏着一张银行卡，嫌恶地推到我面前。

    江先生，我想我们之间可能有点误会。

    她甚至不愿意叫我的名字，江驰。

    我看着她。

    她今天喷的香水是潘海利根的女王的耳语，侍酒香调，前调是葡萄柚和橙花，中调是玫瑰和晚香玉，尾调是麝香和檀香。

    一款非常昂贵的，试图彰显品味和身价的香水。

    而我，穿着一件洗得发白的T恤，袖口沾着一点机油，没来得及洗掉。

    误会我笑了笑，端起面前的美式咖啡。

    很苦，像这场相亲的气氛。

    你月薪多少她开门见山，毫不掩饰眼里的鄙夷。

    不固定。我说的是实话。

    没房没车

    嗯。我又撒了个谎。

    林蔓笑了，是一种夹杂着怜悯和优越感的冷笑。

    她轻轻晃动着手腕上的卡地亚蓝气球，钻石在灯光下闪着细碎的光。

    江先生，我硕士毕业，在顶级的公关公司做总监助理，我的人生规划里，没有‘扶贫’这个项目。

    她顿了顿，身体微微前倾，压低了声音，像是在施舍一个秘密。

    你知道我今天这身行头多少钱吗你这辈子可能都赚不到。

    我没兴趣知道。

    我的平静似乎激怒了她。

    你！她深吸一口气，恢复了高傲的姿态，介绍人说你老实本分，我以为是谦虚，没想到是事实。

    实话实说，你的外形条件还不错，但也就仅此而已了。

    你这样的男人，在这个城市就像是下水道里的老鼠，终日不见光，就算爬出来，也只会让人觉得恶心。

    她的声音不大，但每个字都像淬了毒的针。

    我放在桌下的手，轻轻摩挲着裤兜里那把冰冷的车钥匙。

    钥匙的边缘是碳纤维材质，触感温润又坚硬。

    我抬起眼，看着她那张因为愤怒而略显扭曲的精致脸庞。

    说完了吗

    你什么意思

    说完，我就该走了。我站起身。

    等一下！林蔓也站了起来，脸上带着一丝被冒犯的怒火，这顿咖啡我请了，就当是……可怜你。

    她从钱包里抽出一张红色的钞票，轻蔑地拍在桌上。

    不用找了。

    我没理她，径直走向咖啡馆的门。

    身后传来她和闺蜜的电话声，声音不大不小，正好能让我听见。

    ……对，刚见完，一个穷鬼，恶心死了……

    ……开玩笑，他连给我提鞋都不配……

    ……是啊，浪费我一下午时间，还熏脏了我的香水味。

    我推开门，傍晚的风带着城市的喧嚣涌了进来。

    风里，似乎也夹杂着她那昂贵的香水味。

    确实，有点刺鼻。

    章节（二）

    咖啡馆在商场的三楼。

    我乘电梯下到B2停车场。

    整个停车场空旷而安静，感应灯随着我的脚步一盏盏亮起。

    空气里弥漫着潮湿和汽油混合的味道。

    我喜欢这个味道。

    它比任