了。先是零星几滴，接着便成了瓢泼大雨。村民们纷纷往家跑，有人顶着簸箕，有人抱着柴火。雨水打在茅草屋顶上，发出沙沙的响声，像春蚕啃食桑叶。

    小木头趴在窗边看雨。雨幕中，他看见张老汉家的老黄狗躲在柴垛下避雨，浑身湿漉漉的，可怜巴巴地望着自家方向。他抓起一块玉米饼冲进雨里，把饼放在狗面前。老黄狗感激地摇了摇尾巴，低头狼吞虎咽起来。

    雨停了之后，天空出现一道彩虹，横跨整个村庄。村民们走出屋子，指着彩虹啧啧称奇。王婆的杂货铺前聚了一群人，大家都在议论这场及时雨。下得好啊，地里的庄稼正渴着呢！刘婶笑着说。

    傍晚，西边的天空燃起一片火烧云。李木匠放下手中的活计，站在院子里看了一会儿，突然对小木头说：明天带你去山上砍木头。小木头高兴得跳起来，他知道这是父亲要正式教他手艺了。

    夜幕降临，萤火虫在草丛间飞舞，像散落的星星。村民们摇着蒲扇，在自家院子里乘凉。不知谁家传来二胡声，悠扬的曲调在夜色中飘荡，讲述着这个村庄说不尽的故事。

    天还没亮透，小木头就跟着父亲往山上走。露水打湿了裤腿，凉丝丝地贴在皮肤上。李木匠背着锯子走在前面，脚步稳健得像头老黄牛。小木头要小跑着才能跟上，但他一点也不觉得累，反而兴奋得心怦怦直跳。

    山路越来越陡，林子里弥漫着松脂的清香。李木匠在一棵笔直的杉树前停下，拍了拍树干：这棵好，够直。他取下锯子，示意小木头扶住树干。锯木声惊起几只山雀，扑棱棱地飞向远处。

    太阳升到树梢时，他们已经放倒了三棵树。李木匠用袖子擦了擦汗，从怀里掏出两个玉米饼，递给小木头一个。父子俩坐在树桩上吃早饭，饼子有点硬，但嚼着嚼着就尝出了甜味。

    爹，你第一次砍树是啥时候小木头嘴里塞满饼子，含糊不清地问。李木匠望着远处的山峦，眼神变得柔和：比你大不了多少，那时候你爷爷也是这样教我的。他摸了摸儿子乱蓬蓬的头发，等这棵树干了，给你做张小书桌。

    下山时，他们遇见了采蘑菇回来的王婶。她的竹篮里装满了新鲜的松茸，散发着泥土的芬芳。李木匠，给你几个炖汤喝。王婶热情地往李木匠怀里塞蘑菇。小木头注意到，父亲黝黑的脸上竟泛起了一丝红晕。

    data-faype=pay_tag>

    回到村里已是晌午。远远就看见杂货铺前围着一群人，原来是王婆从县城带回了一面镜子。女人们轮流照着，整理头发衣襟，发出阵阵笑声。刘婶照完镜子，突然惊叫：我头上怎么有白头发了！大家笑得更欢了。

    下午，小木头帮父亲把木头抬到院子里晾晒。木头刚锯开时散发着浓郁的香气，引得几只蜜蜂围着打转。李木匠教儿子怎么用木楔固定木头，怎么判断木头的干湿。小木头学得认真，连额头上的汗都顾不上擦。

    夕阳西下时，张老汉拄着拐杖路过院子。木头啊，他眯着眼睛看那些新砍的木材，这些料子能做不少好东西。李木匠请他进屋喝茶，两个老人坐在门槛上，聊着过去的岁月。小木头蹲在旁边听着，才知道原来村里以前还有更厉害的匠人，能做会转的水车、会响的木鸟。

    夜幕降临，蛙声从池塘那边传来。小木头躺在床上，回想着今天的经历。父亲粗糙的大手，木头清新的香气，王婶给的那些蘑菇...这些画面在他脑海里转来转去。窗外，一轮明月悄悄爬上树梢，银辉洒在晾晒的木头上，像是给它们镀了层薄薄的霜。

    第二天一大早，小木头就被院子里叮叮当当的声音吵醒了。他揉着眼睛跑到门口，看见父亲正在用斧头劈木头。木屑在晨光中飞舞，像一群金色的小虫。李木匠的背心已经被汗水浸透，紧贴在结实的后背上。

    爹