张张翻过，直到停在那一张诊断书的原图上。

    我放大字体，仔细辨认每一个笔画。

    患者姓名：许星辰

    诊断结果：肌萎缩侧索硬化症（ALS）

    主治医师签名：沈砚

    我终于明白为什么他会消失。

    原来他不是退出了演艺圈。

    他是换了一种方式，继续守护那个人。

    我关掉灯，靠在窗边，看着窗外的城市灯光。

    许星辰最后一次公开露面，是在一个月前的慈善晚会上。他唱完歌后，对着镜头说了句谢谢你们一直陪在我身边。

    没人注意到，他的手已经开始轻微颤抖。

    那是病症的早期症状。

    可他依旧笑着。

    像什么都没发生一样。

    我拿出笔记本，写下第一段话：

    有些人的告别，不是为了让你知道他们离开了，而是希望你能记住他们曾经来过。

    我按下发送键，把这段文字发到了微博。

    几分钟后，第一条评论出现了：

    你见过真正的许星辰吗不是舞台上的，也不是热搜里的，而是那个在深夜偷偷去医院签同意书的他。

    我看着这条评论，眼眶发热。

    我知道，这场追寻，才刚刚开始。

    （第一章

    完）

    我坐在地铁上，耳机里放着许星辰最后一场演唱会的录音。

    那是他唱得最用力的一次。

    如果有一天我不在了，请记得我曾为你唱过歌。

    这句话被剪辑进了官方发布的视频里，但只有在现场的人才知道，他说这话时，眼神是望着观众席最左边的某个角落。

    没人知道他在看谁。

    但我猜到了。

    那天晚上的座位安排表我还留着。左区第三排，是一个名叫小雨的女孩的专属座位。她是个听障儿童，也是许星辰资助的学校里的一员。

    我摸了摸口袋里的手语翻译器，心里隐隐觉得，这一切没那么简单。

    沈砚没有再来找我。

    但我决定去找他。

    我查到他最后一次出现在公众视野，是在城郊的一处墓园。那是一块没有名字的墓碑，只刻着一句话：

    你教会我，沉默也可以很美。

    照片下有人留言：听说这是个聋哑歌手的墓地

    我点开评论区，一条高赞回复写着：

    不是歌手，是音乐治疗师。五年前车祸去世的。据说许星辰和他是好朋友。

    我愣了一下。

    音乐治疗

    我记得许星辰出道前，曾在国外进修过一段时间，专业就是音乐治疗。

    难道……

    我猛地站起身，抓起外套就往外冲。

    墓园比想象中安静得多。

    风穿过松柏，发出沙沙的声音，像是有人在低声说话。

    我站在那块无名墓前，看着石碑上那句简单的话，心里忽然涌上一股说不清的情绪。

    身后传来脚步声。

    我回头，看到沈砚正站在不远处。

    他穿着一件深灰色的风衣，手里拿着一束白菊，神情平静得不像一个刚刚被人跟踪的人。

    你知道他是谁吗他开口，声音低沉。

    我没有回答，只是看着他。

    他走到墓前，轻轻放下花，蹲下身，用手指擦了擦石碑上的灰尘。

    他是我最好的朋友。他说，也是唯一一个愿意相信我的人。

    我皱眉：相信你什么

    他抬头看我，眼神复杂：相信我没害死他。

    data-f