里。空气仿佛凝固了。盆栽里花草的芬芳依旧弥漫，阳光依旧暖暖地铺在地板上，铜铃的余音似乎还在空气中微微震颤。

    我握着那把刚剪断过常春藤枝条的园艺剪，冰凉的金属触感清晰地印在掌心。指腹上沾染的泥土气息，混合着空气中清冽的花草芬芳，构成一种奇异的、新生的基底。

    方瑶就站在门口那片明亮的光晕边缘。精心描绘的妆容被泪水冲刷出沟壑，昂贵的套装皱巴巴地裹在身上，像一件偷来的不合身的外衣。那双曾经闪烁着无辜和野心的眼睛，此刻只剩下被猎枪瞄准的惊恐。她甚至不敢完全走进来，脚尖不安地蹭着门槛，仿佛这间小小的、充满泥土和阳光气息的花店，是比外面那个冰冷的猎场更让她无所适从的地方。

    薇姐……她又唤了一声，声音抖得不成样子，带着浓重的鼻音和显而易见的试探，我……我走投无路了……只有您……只有您能帮帮我了……

    帮帮她

    这个词像一滴滚烫的蜡油，滴在心底那片刚刚结痂的冻土上。

    我缓缓垂下手，园艺剪的尖端轻轻点在地上铺着的粗麻地垫上。目光掠过她狼狈的脸，没有立刻回应。三个月前那杯泼出去的咖啡，陈铮那声淬了冰的滚，抱着纸箱站在烈日下的眩晕感……这些画面碎片般闪过脑海，带着当时的冰冷和灼痛。原来时间并非良药，它只是把盐粒暂时藏进了伤口深处。

    我转过身，背对着门口那片刺眼的光和那个惊慌失措的人影。走向店内靠墙的一张旧木桌，桌上放着一个素净的白瓷水壶，旁边倒扣着几只同样朴素的杯子。壶身温热。

    我拿起一只杯子，壶嘴倾斜，清澈的热水注入杯底，发出舒缓的声响。几片干枯的洋甘菊在热水的拥抱中舒展开来，打着旋儿，渐渐释放出恬淡微苦的香气。水汽氤氲上升，模糊了眼前一小片空气。

    坐吧。我的声音响起，平平的，听不出什么情绪，像杯子里缓缓沉浮的花瓣。

    方瑶似乎愣了一下，没料到是这样的开场。她犹豫着，小心翼翼地挪到一张同样老旧的藤编椅子旁，只敢坐半边，脊背挺得僵直，眼神像受惊的鹿，紧紧追随着我的每一个动作。

    我把那杯冒着热气的花草茶推到她面前。白色的水汽在她苍白的脸前缭绕。

    说说看，我拉开另一张椅子坐下，双手交叠放在膝上，指尖无意识地摩挲着指节上残留的、洗不掉的细微薄茧——那是常年翻阅厚重简历和报告留下的印记，陈铮……这次打算怎么‘优化’你

    优化两个字，我说得异常清晰，平静无波，仿佛在谈论天气。

    方瑶的瞳孔猛地收缩了一下，像被这两个字烫到了。她双手紧紧握住温热的杯子，汲取着那一点可怜的暖意，指关节用力到发白。她低下头，避开了我的目光，盯着杯中旋转的花瓣，声音细若蚊蝇，带着浓重的屈辱和恐惧：

    他……他说我负责的那个高管储备池项目……推进不力……成本超支……还说……她哽了一下，眼泪又大颗大颗地砸进杯子里，还说猎头部需要更年轻、更有‘冲劲’的血液……他……他暗示我……主动离职体面点……否则……

    否则什么她没说下去。但我们都清楚。陈铮的否则，从来不是虚张声势。那些我曾帮他精心设计过的离职谈话流程、那些用来堵住悠悠众口的绩效评估陷阱、那些让被优化者哑巴吃黄连的竞业协议……一幕幕在眼前清晰无比地回放。原来，方瑶学得很快，快得已经足以让她自己成为这套流程里最新鲜的祭品。

    ……我求他了，薇姐，我真的求他了……方瑶猛地抬起头，泪水涟涟，声音拔高，带着孤注一掷的哀切，我说我什么都可以做！我可以加班！可以降薪！可以不要那个项目奖金！可他……他只是看着我笑……笑得我浑身发冷……他说……