，宿夕曾许诺要带她去看的、广袤而冰冷的晨光里

    晨雾中的城市正在苏醒，远处机场有飞机降落

    我张开手臂，风灌进病号服，恍惚间又变成那年被她拉着在雨中奔跑的少女

    宿夕，你看，这次我终于学会自己飞翔了

    对不起，我爱你

    羡宿夕视角

    飞机舷窗外是伦敦铅灰色的云层

    十年了

    我终于挣脱了父母精心编织的金丝牢笼，踏上了归途

    指尖无意识地摩挲着左手腕内侧——那片枫叶形状的淡褐色胎记

    它曾是温暖的印记，如今却像一块冰冷的烙印，提醒着我心脏深处那道从未愈合、永远溃烂的伤疤

    闭上眼，旧日景象如幽灵般纠缠不休

    我一直是别人眼里的太阳

    父母满意的优等生，老师信赖的班干部，同学环绕的中心

    我的世界明亮、有序，充满掌声和期许

    但没人知道，这光亮底下，是一片冰冷坚硬的荒原

    我按部就班地发光发热，像个被设定好程序的机器娃娃，直到在那间弥漫着霉味和恶意的教室里，看见了蜷缩在角落的秋眠落

    她像一团被世界揉皱又丢弃的废纸

    死麻雀塞在衣领里，她竟然只是沉默地掏书，后背绷得像一块即将碎裂的冰

    那一刻，我心底某个被精心掩埋的角落，被狠狠刺穿了

    不是同情，不是怜悯，是一种近乎疼痛的熟悉感——那种被世界抛弃、被钉在耻辱柱上、连挣扎都显得多余的死寂眼神，我在镜子里见过

    在母亲因为我钢琴比赛得了第二而沉默的晚餐后，在父亲缺席我无数次家长会的借口里

    我的光鲜亮丽是盔甲，是面具，而秋眠落，她连面具都没有，就那么赤裸裸地、伤痕累累地暴露着世界的残忍

    她是我内心那个被锁在黑暗里、无人问津的、真正的羡宿夕的倒影

    帮她起初或许只是本能的反抗

    对那群渣滓的厌恶，对这不公秩序的挑衅

    但当她被我拽着奔跑在走廊，手腕细得像一折就断的枯枝，掌心却传来微弱却真实的温度时

    当她躲在废弃琴房的阴影里，像受惊的小兽，却在我刻下名字时，指尖带着小心翼翼的虔诚触碰木屑时——一种从未有过的、滚烫的存在感在我胸腔里炸开

    在她身边，我不是年级第一的羡宿夕，不是老师家长的骄傲

    我只是宿夕

    一个会翻墙、会打架、会刻歪歪扭扭名字、会捧着一塌糊涂蛋糕的、真实而笨拙的宿夕

    她看着我时，眼睛里没有那些附加的光环，只有纯粹的、带着一丝茫然和巨大依赖的注视

    那目光像火，灼烧着我虚假的盔甲，让我第一次感觉到自己是活着的，是热的，是重要的——不是因为成绩，不是因为乖巧，仅仅因为我是我

    她是我存在的证明

    在明亮却虚假的天堂里，我像个格格不入的异类

    只有在她的黑暗里，我这道光才找到了落点，才感受到了真实的温度

    帮她，护她，靠近她，像一种自救的本能

    每一次为她挡开恶意，每一次看到她因为我笨拙的示好而露出一点点微弱的、像初雪融化般的笑意，都像在填补我自己内心那个巨大的、名为不被真正看见的黑洞

    她的伤痕映照着我的空洞，她的依赖滋养着我干涸的灵魂

    动情那是在无数次黑暗中的依偎里，在分享同一块狼狈蛋糕的甜腻里，在废墟里她舔舐我伤口时那滚烫的舌尖触感里，悄然滋生的藤蔓

    当她用那双沉寂如深潭的眼睛，只倒映出我一个人时；当她为了我，