口的粗陶碗，碗底残留着干涸发黑的血迹。还有……一个深蓝色、封面磨损严重的硬皮笔记本！它就躺在断裂的麻绳旁边！

    父亲的本子！

    心脏猛地一跳！我几乎是扑了过去，顾不上井口散发的恐怖气息，一把将那本厚重的笔记本抓在手里！皮革封面冰冷而滑腻，带着浓重的灰尘和一股难以言喻的、仿佛来自井底的阴冷气息。

    我颤抖着翻开笔记本。纸张已经泛黄发脆，上面布满了父亲那熟悉的、一丝不苟的字迹。前面大部分是各种关于地方志怪传说、民俗禁忌、异常精神病例的摘抄和严谨的分析笔记，字里行间透着学者般的冷静。但翻到后面，笔迹开始变得潦草、急促，充满了压抑的恐惧和绝望。

    ……‘枯井’非井！乃‘阈’！古籍残篇称‘归墟之隙’，生者勿近，近者必为所‘蚀’！蚀其形，蚀其声，蚀其魂！终成彼之资粮，助其‘像’于此世……

    ……茵儿…囡囡啊…爹对不起你…爹不该带你去水库…爹看到了…那水下的黑影…它缠住了囡囡的脚…拖下去…只捞上来一只鞋…那不是水鬼！是‘隙’！它在水下的投影！它标记了囡囡！它要囡囡的‘形’！

    ……它来了！它从‘水阈’追着囡囡的‘痕’…找到了这里！顶楼…顶楼出现了湿痕…墙壁渗水…符纸…符纸在变黑！它在找新的‘隙’！它要在这里扎根！它需要‘形’！它要变得‘像’！……

    ……只能用‘血引’！用至亲之血！混以雄鸡冠、辰砂、百年桃木芯…画‘镇阈符’！以身为楔！堵住‘隙眼’！或许…能封它一甲子……

    ……我快撑不住了…它学囡囡的声音…学得越来越像了…它在井里挠…日夜不停地挠…它在学我咳嗽…学我说话…它在…模仿！它在学习怎么更像一个‘人’！……

    ……默儿…我的儿子…爹对不起你…爹只能用这条命…把它堵在这里…钥匙…藏好…千万别开顶楼的门！千万别回应井里的任何声音！一旦回应…一旦让它确认模仿成功…‘楔’就松动了！它就…出来了！……

    ……它若出来…必先寻‘声源’！寻回应者！蚀其身…补其形…直至…完满‘像’人…则此‘隙’永固…人间…危矣！……

    最后几页的字迹，已经凌乱狂放得如同疯子的涂鸦，布满了汗渍、泪痕和…暗褐色的、早已干涸的血点！

    噗通！

    笔记本从我颤抖的手中滑落，重重地砸在布满灰尘的地面上。

    所有的谜团，所有零碎的恐怖，在这一刻被血淋淋地拼凑完整！

    那口井，不是井！它是一个阈，一个通往归墟的缝隙！它吞噬了妹妹，标记了她，然后追着她的痕迹找到了我们的家！父亲用自己作为楔子，用自己的血和生命画符，堵住了这个缝隙！他用自己的身体，塞住了那个隙眼！

    而我……我这个愚蠢的儿子……不仅打开了门，回应了井里的声音……甚至……甚至可能让那楔子松动了！让那模仿的怪物……跑出来了！

    父亲最后的警告如同惊雷在脑海中炸响：一旦回应…一旦让它确认模仿成功…‘楔’就松动了！它就…出来了！它若出来…必先寻‘声源’！寻回应者！蚀其身…补其形…

    回应者……就是我！

    后颈皮肤下那冰冷滑腻的蠕动感，此刻变得无比清晰、无比活跃！仿佛那寄生的东西，正在贪婪地吸收着这房间里的气息，正在疯狂地生长！

    它要蚀我身，补其形！它要利用我……变得完满像人！让这个地狱的缝隙……永远扎根在人间！

    就在这时——

    沙…沙…沙…

    那熟悉的、令人头皮炸裂的刮擦声，再次从深不见底的枯井里传了上来！

    这一次，声音不再缓慢，而是带着一种急不可耐的、