第2章

    家

    车子来到破旧的居民楼。

    我爸把我拖到垃圾桶边，冷笑：

    这就是你妈再婚后住的地方。

    臭烘烘的下等人味，和你多配。

    见我拧眉闭眼，他朝我吐了一口痰：

    我通知你那没用的后爸了。

    也是个废物，在家伺候你妈的奴才。

    你妈眼瞎才看得上。

    说罢，将车尾气喷到我脸上，扬长而去。

    拐杖被我爸丢了，我没法动弹。

    只能躺在垃圾堆上等，被过路人奇怪的目光盯着。

    忽然听见了老实憨厚的声音：你就是凯杰吧

    我愣了下。

    和我爸形容的流浪汉形象截然不同。

    男人戴着黑框眼镜，煮饭的围裙还没来得及脱下。

    他搓了搓手指，弯下腰：家在二楼，我背你上去。

    我迟疑指着校服上沾染的垃圾污渍。

    男人挥挥手说没事，把我背了起来。

    哼哧哼哧爬到二楼，满头大汗。

    对上我歉意的视线，他咧嘴笑了：

    把这里当成自己的家。

    他给我收拾出了一个房间。

    我在墙上看到了崭新的隔音墙纸。

    他朝我笑了笑：

    我听说这个病需要静养。

    这儿是居民楼，免不了杂音。

    如果还是影响到你休息，叔叔再想方法。

    我怔楞在原地，眼神复杂。

    确诊重度焦虑后，我爸对我下手更狠了。

    他说我的病是矫情出来的。

    多打几顿，身体适应了，病自然就好了。

    男人又从另一间房推出来一辆轮椅。

    这是自动的，不用你推就能走，平常在家里能用。

    要上学，就我背你去。

    我无措点头：谢谢......

    我卡住了，爸爸两个字喊不出口。

    男人摆摆手：喊我叶叔叔就行。

    把我的东西安顿好后，叶叔叔泡了奶粉。

    他和我妈婚后孕育了小孩，已经十个月大了。

    他将奶嘴塞进男婴嘴里，对我说：这是你弟弟，叶蜀。

    叶蜀似乎听得懂自己的名字，睁开了葡萄大的黑眼睛。

    他不怕生人，看到我后咿咿呀呀朝我伸出手。

    我不自觉想要往前走。

    却忘了自己现在是个坐在轮椅上的残废。

    叶叔叔抱起叶蜀，朝我走来：抱抱弟弟

    我抬起了手。

    但很快放下，摇摇头。

    我没抱过，他会摔的。

    一想到这个画面，畏惧涌上心头。

    发病来的毫无预兆。

    我快速喘气，浑身颤抖。

    以为叶叔叔会跟我爸一样嫌恶远离。

    但他迅速上前拍打我的后背。

    有节奏的、柔和的。

    直到我渐渐缓下来，他安抚我：

    叔叔在这，弟弟不会摔。

    我看到了他眼底的信任。

    奶香奶香的团子被塞到我手里。

    我僵硬地把握着力道。

    叶蜀咯咯咯笑了起来。

    他皮肤很白，脸颊都是肉。

    没有长齐的乳牙咬着奶嘴。

    奶渍顺着嘴角往下滑，落到脖巾上。

    我用指腹擦了擦。

    是舒适的温度。

    忽然心下一松，我喊他：

    弟弟。