相触，发出叮一声轻响，在死寂的室内格外突兀。王爷，药好了。声音不由自主地压得很低。帐内人影似乎微微一动，随即传来极力压抑的、几声撕心裂肺的咳嗽，那闷响仿佛要将五脏六腑都震碎挤出。搁下。依旧是那道冷硬沙哑的声音，疲惫中带着不容置喙的命令。我垂手侍立，几乎能听到自己擂鼓般的心跳声。隔着朦胧的丝帐，能勉强看到一只骨节分明的手缓慢伸出，撩开一角帘幕，端起那碗深褐色的汤药。时间在苦涩的空气里凝固。

    6

    送药渐渐成了西院唯一允许我踏入的理由。他总是沉默，我也识趣地沉默，偌大内室只有轻缓的脚步声和他偶尔压抑的咳嗽声。一次去得略早了些，走到廊下，还未靠近内室门扉，一阵撕心裂肺般密集的咳嗽声猛然穿透隔扇传来，那声音仿佛裹着血沫，带着垂死的挣扎，直听得人揪心。我心头一紧，脚下快了半分，推门而入。帐中身影因我的闯入猛地一僵，随后帘幕急速落下，隔绝了视线，只传出一声比冰还冷的呵斥：出去！那声音里的狼狈和尖锐一闪而逝。我默默将药碗放下，躬身退至门外。守在门边的小侍卫秦戈面带不忍，见我出来，低声急促道：王妃莫怪……王爷他……不愿被人看到这般模样。他眼中闪过一丝同情的怜悯，轻轻摇了摇头。

    7

    日子在药碗的温热与苦涩中无声滑过。大多数时候，他仍只有放下两个字，吝啬得如同冬日里最后一片枯叶。然而，某些微不可察的改变，像冬末初融的冰层下悄然涌动的暗流，被我捕捉到。药碗搁在紫檀几上的温度，永远是不烫不凉，恰好入口；最初几次，我动作生涩，险些洒出，他只淡淡提醒一句搁着；之后几次，我留意到那张几案靠近床榻的一角，分明在每次放碗前都被清理过，空出一片擦拭干净的光滑桌面。这些细微到几乎可以忽略不计的改变，并非源于病体的懒怠，更像是一种……静默无声的体贴与照顾。

    8

    一次小厨房炭火意外熄灭，药熬迟了大半刻。我端着药碗几乎是奔跑着穿过漫长的回廊，心悬到了嗓子眼。推开沉重的内室门时，帐中人影的姿态有些异样。他没有像往常那样闭目假寐或倚靠沉思，而是微微侧身对着门口方向，目光似乎一直落在紧闭的门扉上。见我带着急促的喘息出现，他身影极快地顿住，随即若无其事地转过脸去，只留下一个冷漠的后背。我将药碗稳稳放下：王爷恕罪，药迟了些许。内室一片死寂，半晌，才从帐中传来冷冷一声：下次准点。可就在那转瞬即逝的声音尾调里，我竟清晰地捕捉到一丝极淡的、被强行摁住的……焦躁像冬日紧闭窗棂缝里倏忽钻入的一缕细小寒风，短暂得近乎错觉，却又真实得令人心尖微动。

    data-faype=pay_tag>

    9

    初春的寒气依旧凛冽。那日送药出来，刚踏出撷光轩门槛，一阵裹着落叶沙尘的寒风猛地从庭院那头卷袭而来，毫无防备地扑打在我身上。冰冷刺骨，我不由自主地打了个寒噤，牙齿轻轻磕碰了一下，发出细微的得声。那声音极轻，刚出口便被冷风吹散。然而，就在我欲抬步离去之际，内室竟猝不及防飘出一句冰冷的疑问：冷了声音依旧是惯常的冷淡质地，可那单薄的两个字里，仿佛卸掉了那层坚硬的冰壳，透出一点生涩的暖意。我愕然僵在原地，猛地回头。厚重的帘幔纹丝不动，床榻深处的人影如磐石般沉寂不动。方才那句……是错觉还是幻听像风吹过枯枝发出的叹息，转瞬无踪。

    10

    送药的时辰分毫不差，却在无数次重复中，竟微妙地吻合着他病痛发作的节奏。有时刚一阵剧咳平息，气息不稳，我的脚步声便恰好踩在门槛外；有时他沉默地仰面望帐顶，眼底翻涌着浓稠化不开的沉郁风暴，那落下的药碗轻轻一声响，恰如一道及时的闸门，阻隔了那黑暗的倾泻。好奇日积月