他的解释磕磕绊绊，语速快得反常，每一个字都像是刚从冰水里捞出来，带着湿淋淋的寒气。

    我像是没听见他的话。心脏在胸腔里疯狂擂动，撞击着肋骨，发出沉闷而巨大的回响。血液似乎都涌向了指尖，又瞬间褪得干干净净，只留下冰一样的冷意。我死死盯着那盆花，目光不受控制地向下滑，滑到花盆底部。

    粗糙的陶土胎底，有人用尖锐的硬物，一笔一划，深深地刻着三个字：

    **赠挚爱。**

    字迹潦草却用力，透着一股子炽热的、不管不顾的劲儿。落款处，清晰地刻着昨天的日期。

    昨天。

    不是项目样品。是昨天。赠挚爱。

    样品我的声音飘忽得厉害，像是从很远的地方传来，连我自己都觉得陌生。我抬起眼，终于看向张诚。他的脸在我视线里有些模糊，只有那双写满惊慌失措的眼睛，异常清晰。那里面映着我此刻的样子——苍白，空洞，像一尊骤然碎裂又被强行粘合的劣质瓷器。

    张诚，我的声音很轻，轻得几乎要被窗外呼啸而过的风声盖过，这‘挚爱’，是谁啊

    世界在我眼前瞬间褪去了所有色彩，只剩下那盆梅花刺目的红，和花盆底那三个刻骨铭心的字。张诚的脸在我视线里扭曲、变形，他急促的辩解声像是隔着一层厚厚的毛玻璃，嗡嗡作响，却一个字也钻不进我的耳朵里。

    晚晚，你听我说！不是你想的那样！他试图抓住我的手臂，指尖冰凉带着汗湿的粘腻，真的是样品！底下…底下那字肯定是工厂的工人胡乱刻的！恶作剧！对，就是恶作剧！你别瞎想……

    恶作剧昨天刻下的赠挚爱，是恶作剧

    一股冰冷的腥气猛地冲上喉咙口。我猛地甩开他的手，力道之大，让猝不及防的他踉跄着撞在车门上。那盆梅花沉甸甸地压在我的掌心，粗糙的陶土盆壁硌得指骨生疼。我死死地攥着它，指关节因为用力而泛出青白色，仿佛它是唯一能支撑我不倒下的东西，又仿佛它是烫手的烙铁，恨不得立刻砸碎在地。

    别碰我！声音冲破了喉咙，嘶哑得不像自己的。

    餐厅门口明亮的灯光打在我们身上，映出我们此刻狼狈又诡异的姿态。有侍者好奇地探头张望，又迅速缩了回去。张诚脸上那层温情的面具彻底碎裂，只剩下被戳穿后的恼怒和一种急于掩盖的慌张。

    林晚！你冷静点！大庭广众的像什么样子！他压低声音呵斥，试图重新找回掌控感。

    冷静

    我看着他，看着这个同床共枕三年、曾许诺给我一生安稳的男人。他眼底的慌乱那么真实，真实的丑陋。心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，揉捏，痛得无法呼吸，却又诡异地清醒。那股冰冷的腥气最终被我强行咽了回去，连同翻涌的泪意一起，压回了更深的、看不见的角落。

    我扯了扯嘴角，竟然真的弯出了一个极其浅淡、极其冰冷的弧度。

    好。我听到自己的声音异常平静，平静得像结了冰的湖面，我冷静。

    我小心翼翼地将那盆梅花放回副驾驶座，动作轻柔得仿佛在对待一件稀世珍宝。然后，我抬起头，直视着张诚错愕的眼睛，一字一句，清晰地说：这‘样品’，挺好看的。带回家吧，放书房窗台，我帮你‘好好’养着。

    张诚张了张嘴，似乎想说什么，但最终什么也没说出来。他脸上的表情复杂难辨，有惊疑，有困惑，还有一丝不易察觉的、松了口气的侥幸他大概以为，我信了他的鬼话，或者，我选择了自欺欺人的息事宁人。

    晚晚……他语气软了下来，带着试探。

    纪念日，我打断他，声音依旧平稳无波，目光却越过他，投向远处灰暗的天际线，我有点不舒服，先回去了。餐厅…你自己去吧，或者，叫上能帮你