歇斯底里的尖叫，那条被仓惶藏起的褪色红裙……这些画面不受控制地在脑海中反复闪回。恨吗当然恨。那恨意早已融入骨血，成为支撑她走到今天的一部分动力。但此刻，除了恨，似乎还有别的东西在滋生。一种更深沉的、带着铁锈味的疲惫和……荒谬。

    她踩下油门，车子加速，汇入更汹涌的车流。霓虹的光影在她脸上明明灭灭，如同她此刻无法平静的心绪。

    车子最终驶入市中心一处闹中取静的高档公寓地下车库。冰冷的感应灯光随着她的脚步逐一亮起。电梯无声地上升，光滑的镜面映出她挺直却略显孤寂的身影。那抹红唇，在冷白的灯光下，显得格外刺眼，也格外脆弱。

    推开厚重的公寓门，满室冷清。巨大的落地窗外，是城市永不落幕的璀璨灯火。她脱下高跟鞋，赤脚踩在冰凉的大理石地面上，一步步走向酒柜。倒了一杯威士忌，琥珀色的液体在杯中晃动，冰块撞击杯壁，发出清脆的声响。

    她走到落地窗前，看着脚下这座匍匐着的、光芒万丈的城池。杯中冰冷的液体滑入喉咙，带来一阵灼烧感。她闭上眼，母亲最后那惊恐绝望的眼神，那条被揉皱的褪色红裙，再次清晰地浮现。

    十年。她用尽全力逃离、颠覆、证明。可当那声歇斯底里的滚在身后炸响时，她清晰地感觉到，有什么东西，在她心底最深处，也跟着应声碎裂了。不是悲伤，不是痛苦，而是一种……终于被确认的、永恒的失去。

    窗外的灯火依旧璀璨，却再也照不进她此刻心底那片冰冷的废墟。她举起酒杯，对着玻璃上自己模糊的倒影，对着窗外那个庞大而陌生的世界，轻轻碰了一下。清脆的一声叮，在空旷的房间里显得格外孤独。

    然后，她将那杯象征着成功、却无法温暖任何东西的酒，一饮而尽。