1

    雨巷重逢

    江南四月的雨，细密如织，把天地笼进一片朦胧的水汽里。青石板路被浸润得发亮，缝隙里的苔藓吸饱了水分，翠得逼人眼。

    林小满站在爬满紫藤的院墙外，深吸了一口潮湿微凉的空气，试图压下心头那点莫名的噪意。她第三次低头核对手机导航——没错，云栖木作的定位，就钉在这座白墙黛瓦、门楣古朴的老宅上。

    雨水顺着她额前的碎发滑落，冰凉地钻进脖颈，让她打了个激灵。手中那份精心准备的策划案，边角已经被雨水洇湿，变得有些软塌。她下意识地用力攥了攥文件夹的硬壳边缘，仿佛能从中汲取一丝勇气，才伸手推开了那扇沉重的、雕着缠枝莲纹的实木门。

    吱呀——

    门轴发出悠长而温厚的声响。一股独特的气息扑面而来，瞬间包裹了她。是檀香，沉静、宁神，混合着樟木那种略带清苦的辛香，还有一种……木头被时光和手温摩挲后散发出的、难以言喻的暖意。这气息仿佛有实体，沉甸甸地落进她的肺腑。

    前厅不大，却有种被精心打理的秩序感。靠墙是顶天立地的博古架，格子里错落有致地摆放着大小不一的木雕作品。她的目光不由自主地被其中一尊吸引——不过拇指大小，雕的是一只振翅欲飞的蝉。

    薄如蝉翼的翅膀上，每一条筋络都清晰毕现，刀工精准得近乎神迹，仿佛下一刻，那翅膀真的就会在寂静的空气里发出嗡鸣震颤。

    您好林小满定了定神，提高音量，扬了扬手中被雨水打湿的文件夹，我是‘拾光文化’的林小满，之前约好来谈非遗推广合作的。

    她的视线越过空无一人的前厅，落向更里面。一道半开的月亮门后，隐约可见工作台的一角。她试探着往里走了两步。

    浓郁的木香源头就在这里。一张宽大的榫卯结构工作台占据了房间中央，上面散落着各种叫不出名字的刻刀、凿子、砂纸和形态各异的木料。

    台灯投下一束明亮的光圈，光圈里，一个穿着月白色亚麻衬衫的男人正俯身专注地雕刻着手中的木块。他垂着头，略长的额发遮住了眉眼，只能看到挺直的鼻梁和紧抿的唇线。随着他手腕沉稳而富有韵律的转动、推压，细碎的木屑如初雪般簌簌落下，沾在他握着刻刀的手上。

    那双手……骨节分明，修长而有力，带着一种常年与硬木打交道留下的沉实感。

    林小满的目光死死地钉在那双手上，心脏像是被一只无形的手骤然攥紧，又猛地松开，血液在耳膜里冲撞出雷鸣般的回响。

    一种遥远又切近的熟悉感排山倒海般袭来——那指节的长度，那微微凸起的腕骨，尤其是右手虎口处那道颜色已经变得极淡、却依旧能分辨出的半月形薄茧……

    这双手，她曾在无数个昏昏欲睡的午后，看着它灵活地在课桌上转着一支银色的钢笔。转笔的技巧并不花哨，却带着一种独特的、漫不经心的韵律感，总能把她的目光从枯燥的黑板吸引过去。

    一个名字几乎是不受控制地冲口而出，带着连她自己都未曾察觉的颤抖：周……叙白

    哐当！

    刻刀锋利的刃口在木料上猛地打了个滑，发出一声刺耳的刮擦声，一块本不该被削去的木片飞溅起来。

    男人倏然抬头，动作带着明显的惊愕。额前垂落的碎发被他猛地甩开，露出一张清俊却略显疏离的脸，鼻梁上架着一副细银边的眼镜。镜片后的目光，原本如同被水汽氤氲的江南晨雾，迷蒙而遥远，却在触及她发间那枚小小的、粉色的樱花发卡时，瞬间凝滞了。

    仿佛有一只看不见的手按下了暂停键，空气骤然凝固，只剩下窗外淅淅沥沥的雨声，和他腕间那串深色檀木珠随着刚才剧烈动作而碰撞出的、沉闷又清晰的笃笃声。