婆佝偻而安稳的身影，和她手中那只古朴温润的鹧鸪盏，仿佛已在这片山水间生了根。

    炉火上的铜壶发出细小的、持续的咕嘟声，白汽袅袅升腾，融入山岚。那场焚尽贪婪与暴虐的大火，连同那些云遮雾绕的预言，都已化作山民口中渐行渐远的故事，沉淀在雾山村的记忆深处。

    只有这盏中的茶汤依旧清澈，映着山色天光，也映着人间百态。真正的天机，从不悬于莫测的谶语，它就在这袅袅茶烟里，在每一片茶叶舒展的姿态中，在饮茶人自己都未必看清的心头明镜之上。

    阿茶婆摩挲着鹧鸪盏粗粝的边沿，指尖传来的是山涧的清凉，是泥土的厚重，是茶树的低语，是这片土地沉默而恒久的脉搏。