是有什么东西在啃食内脏。

    你们……根本不懂……他喉咙里发出咯咯声，阴司外卖……真正的站长是……

    话没说完，他整个人像被抽空的米袋般塌下去——蓝袍里只剩一张人皮，和满地蠕动的朱砂虫。

    妹妹的纸手突然抓住我流血的手掌，按在自己心口。

    哥，你看。

    她撕开纸扎的胸膛，里面竟跳动着颗鲜红的心脏——正是玻璃罐里父亲那颗，现在变得饱满鲜活。

    远处传来咚的一声闷响，红棺材的盖子被撞开。

    **父亲坐起来了。**

    父亲身上还穿着十年前失踪时的外卖制服，只是现在布满霉斑。他跌跌撞撞爬出棺材，第一句话是：

    小雨……你的纸人替身……没被激活吧

    妹妹摇头，父亲这才瘫坐在地。他撩起上衣——胸口有个碗大的空洞，边缘爬满符咒般的缝合线。

    当年我查到阴司外卖吃人的秘密。父亲声音嘶哑，就用自己的心和城隍做了交易。

    他从棺材底部抽出一本腐烂的账本，上面记录着恐怖真相：

    -

    **每任区域经理**必须上缴七个完魂（活人生魂）

    -

    **蒋总女儿**是第六个，妹妹本该是第七个

    -

    **唯一破解法**是让站长直系亲属成为活纸人——既不算活人，也不算亡魂

    父亲突然剧烈咳嗽，吐出一团缠绕着红线的纸灰：快……稽核员要来了……

    我们三人挤在电瓶车上狂飙时，妹妹的手机响了。

    阴司APP自动接单：

    **终极配送：站长交接仪式**

    **收货方：阴司稽核部**

    **备注：需备齐三样祭品——叛徒的心、继承者的魂、新站长的皮**

    父亲猛地刹车，轮胎在义庄门前擦出火星。

    进去！他推我和妹妹，把蒋总那七口棺材摆成北斗七星！

    自己却转身面对马路——远处有盏青白色的灯笼正飘过来。

    棺材刚摆好最后一具，义庄大门就被阴风吹开。

    灯笼飘到供桌前，火光里浮现出个穿中山装的老者。他左手拿着算盘，右手捧着本皮质账簿——封皮纹路像人额头皱纹。

    陈建业。老者翻动账簿，你违规复活，按律该受剥皮抽魂之刑。

    父亲把我和妹妹护在身后：当年合同第五条——若区域经理被差评反杀，下属骑手可申请稽核。

    老者突然笑了，露出满口铁牙：可你不是普通骑手……你是前任站长的儿子。

    他掀开账簿最后一页，上面粘着张发黄的照片——**年轻的父亲正和另一个男人交换心脏。**

    那个男人……长得和我一模一样。

    阴司外卖每百年换次皮。老者指向我，你才是这一任的站长候选人，陈建业只是替你保管心脏的替身。

    父亲突然扑上去抱住老者，冲我们吼：快！往棺材里倒麻辣烫！

    我和妹妹手忙脚乱掀开七口棺材——每具里面都蜷缩着个我。

    从婴儿到老年，七个不同年龄段的我同时睁开眼睛，齐声说：**差评该清算了。**

    老者暴怒地想挣脱，父亲却撕开自己胸口的缝合线：十年前你骗我签合同，今天该还了！

    他胸腔里飞出一团红光，正是当年质押的心脏。那颗心在空中分裂成七份，分别落入七口棺材。

    棺材里的七个我同时爬出，抓住老者四肢。

    最年长的那个我咧嘴一笑，露出和稽核员同样的铁牙：认识下，我是**第一任站长**。

    老者终于露出恐