第一章
里的影子不再模糊——是苏晚晚,是林夏,是小棠,是所有拼凑起来的、完整的她。
而在顾川家的老房子里,周桂兰的那盆绿萝正蔫头耷脑地垂着叶子。
她今早出门前没浇水,此刻阳光透过纱窗晒得盆土发白。
就像某些被忽视的真心,一旦干涸,再想补救,恐怕要费好大一番功夫。
4
小棠的魔法安抚术
民政局的玻璃门在身后砰地关上时,周桂兰的指甲几乎掐进掌心。
顾晓晴被警察带走前那声妈救我还在耳边炸响,她攥着公交卡的手直抖。
回到家推开门,客厅那盆顾川去年送的青花瓷瓶哐当砸在地上——碎片混着绿萝叶子扎进她拖鞋,疼得她倒抽冷气。
都是你!她抄起茶几上的遥控器砸向缩在沙发里的顾晓晴,好好的家被你搅成这样!你哥要跟那女人复婚,你要进局子,我这把老骨头还要被街坊戳脊梁骨!
顾晓晴抱着脑袋缩成一团:妈你疯了是苏晚晚有问题!她藏着律师人格骗我们——
闭嘴!周桂兰抓起沙发垫扔过去,要不是你非说她跟快递员不清不楚,能闹成这样你哥手机里存着她的律师证照片,人家帮人打离婚官司都打了八年!你当全世界就你精
顾晓晴突然跳起来:那又怎样她就是个单亲妈妈!我哥该找个门当户对的——
滚!周桂兰抄起扫帚往她腿上抽,你哥说晚晚是他要守一辈子的人!你现在就给我搬出去,我没你这个女儿!
顾晓晴尖叫着撞开大门跑了。
周桂兰瘫在碎瓷片里,盯着墙上顾川周岁时的照片,突然捂着脸哭起来:川川啊,妈对不起你……
另一边,苏晚晚抱着小糖刚进家门就扶着墙蹲下。
太阳穴像被电钻钻着,眼前的吊灯晃成一片光斑。
小糖急得直拽她袖子:妈妈头疼吗小糖给你揉揉——
话音未落,苏晚晚的手突然轻轻覆住小糖的。
她抬头时,眼尾的弧度软得像棉花糖,声音甜得带点奶气:小糖乖,妈妈现在是小棠姐姐哦。
小糖立刻笑开了:小棠姐姐!我们去看奶奶好不好她今天哭了。
小棠牵着小糖的手敲响顾家老房子的门。
周桂兰红着眼开门,正想抹眼泪,就见面前的小姑娘踮着脚,软乎乎的手指戳了戳她手背:奶奶眼睛红红的,像两颗小樱桃。
周桂兰愣住。
小棠歪着脑袋,另一只手从背后掏出张皱巴巴的画纸:这是小棠画的,奶奶看——
画纸上,扎着羊角辫的小糖拽着穿围裙的奶奶,穿格子衬衫的爸爸搂着系着碎花围裙的妈妈,四个人头顶画了个大太阳,旁边歪歪扭扭写着糖心之家。
奶奶知道吗小棠轻轻拽她衣角,妈妈偷偷给你织过围巾,说奶奶冬天总咳嗽;妈妈把你最爱吃的桂花糕配方抄了三本,怕弄丢;妈妈还说……她仰起脸,眼睛亮得像星星,奶奶是家里最温暖的太阳。
周桂兰盯着画里那个系围裙的自己,喉咙发紧。
小棠突然举起她的手,往她手心里塞了颗水果糖:这是妈妈做的糖心糖,甜的。奶奶吃了就不难过啦。
糖纸窸窣作响。
周桂兰含着糖,甜味在舌尖漫开。
她低头看向小棠,小姑娘正认真帮她捡地上的瓷片,碎发在夕阳里翘成小卷儿。
窗外的风掀起画纸一角,糖心之家四个字轻轻晃了晃。
周桂兰突然想起,上个月她嫌苏晚晚做的桂花糕太甜,把整盒扔进了垃圾桶。
可第二天,厨房台面上又摆了盒新的,附了张便签:妈,这次少放了两勺糖。
她摸着画里自己的轮廓,