我拎起那个旧得掉色的帆布包，跳下了车。一股带着强烈土腥味和……某种熟悉又久违的、浓烈牲口气息的风，猛地灌进鼻腔。车站小得可怜，孤零零地戳在戈壁滩上。远处是连绵的、光秃秃的褐色山丘，在下午惨白的天光下沉默着。空气干燥得像要裂开。

    家，就在山坳那边。

    深一脚浅一脚地走在坑洼的土路上，帆布包一下一下拍打着我的腿。远远地，望见了那片熟悉的土坯围墙。院门虚掩着。刚走到门口，就听见里面传出说话声，带着浓重的西北口音，是妈的声音，又急又心疼：

    ……他爹！你说你！三百头啊！三百头壮实的牲口！说没就没了！这心口疼得我……声音里带着点哽咽。

    你懂个啥！爹的声音闷闷的，透着股倔劲儿，娃在城里念书！那是啥地方喝口水都要钱！你没听娃电话里说吗明年那什么…学费！贵得要命！不卖牲口，拿啥供他拿咱俩这把老骨头去抵啊

    学费我什么时候说过学费贵了我捏紧了背包带子，指节发白。心头那点堵着的寒意，像是被什么东西猛地凿了一下，裂开了缝。

    吱呀一声，我推开了那扇沉重的、掉漆的木院门。院子里的景象一下子撞进眼里。

    爹蹲在墙角那片泥地上，手里卷着根旱烟，眉头拧成了疙瘩，手指头都被烟叶子染成了焦黄色。妈坐在旁边一个小马扎上，眼睛红红的，正撩起围裙的一角，用力擦着眼角。院墙根底下，空出了一大片地方，只剩下乱七八糟的蹄印和牲口粪便的痕迹，显得格外扎眼。

    两人听到门响，同时抬起头。

    默娃！妈猛地站起来，脸上还挂着没擦干的泪痕，又是惊讶又是欢喜，声音都变了调，你咋…咋回来了不是才刚走没多久吗学校放假了

    爹也赶紧站了起来，把手里卷了一半的旱烟往鞋底上摁灭，有些局促地搓着粗糙的大手：娃，回来咋也不提前说一声家里…家里乱糟糟的……

    他目光闪烁，避开我看向那片空荡荡的墙根。

    我心里那点裂缝瞬间炸开了，有什么东西涌了上来，又酸又胀，顶得喉咙发哽。我张了张嘴，声音干涩得厉害：爹…妈…刚才…你们说卖牲口…卖了多少为啥卖

    爹的眼神躲闪得更厉害了，他低下头，用脚碾着地上的土坷垃：没…没多少…就…就三百头…小牛犊子…

    三百头！我声音猛地拔高，自己都吓了一跳，为啥啊我电话里啥时候说学费不够了我啥时候说过！

    妈的眼圈又红了，她上前一步，粗糙的手抓住我的胳膊，那力道大得有点疼：娃啊，你别急…上回…上回你打电话回来，不是说城里啥都贵，食堂吃顿饭…都要…都要十几块吗还说…还说啥…电脑课也要自己买…买那啥板子我和你爹一琢磨…这明年还要考研…那学费还得了可不就得…多预备点…

    她说着说着，眼泪又滚了下来，你爹怕你不够用…愁得几宿没合眼…这才…这才狠心…把才长成个的…三百头好牛犊子…给…给贱卖了…

    三百头！贱卖！为了我那随口抱怨的食堂饭钱为了我根本还没影儿的昂贵学费像有一把钝刀子，在我心窝子里来回地绞，痛得我喘不上气。我猛地想起舞会上林薇薇泼过来的那瓶水，想起她嘲弄的眼神。那瓶Fiji

    Water，顶多几十块。而我爹妈，为了给我凑那虚无缥缈的学费，把三百头牛犊子贱卖了！那得是多少瓶水多少顿饭

    一股巨大的、无法形容的酸楚和荒谬感，像戈壁滩上骤起的狂风，瞬间把我吞没。我的腿有点发软，声音抖得不成样子：那…那咱家…咱家现在…还剩多少牲口

    爹抬起头，黝黑的脸上皱纹更深了，他努力想挤出个轻松的笑，却比哭还难看：娃，你放心！家里…家里底子厚实着呢！咱家这草场，养得下！你