第一章
…巴黎…他们把那个东西…送来了…你要是在…肯定又要得意地挑眉了…她想象着他得意的样子,嘴角试图扯动,却只牵出一个扭曲的弧度。
袖扣…还没做好…料省下了…你说得对…持家…声音低下去,变成模糊的哽咽。
地平线…烬野…地平线…我看不见了…天怎么…怎么一直不亮…她的声音里充满了迷茫和恐惧。
有时,她会陷入长久的沉默,然后在死寂的黑暗中发出低低的、如同受伤小兽般的呜咽。
或者,是突兀的、神经质的、空洞的笑声,在巨大的房间里回荡,带着令人毛骨悚然的寒意,然后戛然而止,只留下更深的死寂和绝望。
宋屿和艾米莉定期送来生活必需品,放在玄关,如同进行某种沉默的献祭。每次来,都感觉这房子里的空气更沉了一分,那黑暗更浓稠了一分,死亡的气息更重了一分。
他们看着沈星燎肉眼可见地枯萎下去,像一朵被连根拔起、曝晒在无光之地的花,在黑暗里迅速凋零、腐朽。
那双曾经顾盼生辉、灵动狡黠的眼睛,红肿从未消退,眼神一天比一天空洞、浑浊,对光线的反应越来越迟钝,瞳孔仿佛蒙上了一层灰翳。
她不再流泪。
或者说,泪腺似乎已经彻底枯竭。取而代之的,是眼球持续的剧痛和灼烧感,视野里的灰雾越来越浓重,看什么都像是隔着一层脏污的毛玻璃。
直到某个冰冷的时刻,在永恒的黑暗里,时间早已失去刻度。
她摸索着想去倒水。赤脚踩在冰冷光滑的地板上,这条路径她闭着眼睛也能走。
一步,两步…脚下似乎踩到了什么东西,或许是一粒散落的药片,或许是掉落的纸片,
突然一滑!
身体瞬间失去平衡,像断线的木偶,重重地向前扑倒!
砰!
一声沉闷又响亮的撞击!
膝盖和手肘狠狠撞在坚硬冰冷的大理石地板上,剧痛瞬间袭来,骨头仿佛碎裂!她蜷缩在地,痛得蜷成一团,倒抽着冷气。
黑暗。
彻底的黑暗。
她猛地抬起头,睁大眼睛!
用力地、徒劳地睁大!
向着记忆中巨大落地窗的方向!
那里应该有城市的灯火!
向着记忆中落地灯的位置!
向着记忆中玄关的方向!
那里应该有艾米莉进来时带进的光!
没有!
一丝一毫的光都没有!
眼前只有一片浓稠得化不开、无边无际的、沉重的、令人窒息的、绝对的黑暗!
她伸出手,在眼前的空气里徒劳地抓挠。
什么也抓不到。
只有冰冷的气流拂过指尖。
恐慌!
迟来的、巨大的、灭顶的恐慌,瞬间攫住了她!
像冰冷的毒蛇缠绕住心脏,越收越紧,几乎要捏爆那团早已死寂的血肉!
她开始急促地、窒息般地喘息,胸口剧烈起伏,像被抛上岸濒死的鱼,每一次吸气都带着刀割般的痛楚!
光…
她嘶哑地、惊恐地低喊,声音因极度的恐惧而变形,
灯…开灯!烬野!开灯啊!我看不见了!
她像个迷路的孩子,在黑暗中绝望地呼唤着那个永远不可能再回应她的人。
她挣扎着,跌跌撞撞地在地上爬行,手在冰冷光滑的地板和墙壁上疯狂地拍打、摸索!
光滑的墙面,没有熟悉的开关凸起!她摸错了方向!
恐惧如同冰冷的潮水,瞬间淹没了她!
开灯!开灯!
声音变得尖利,带着哭腔和