，我好像忘了这个承诺。

    窗外传来银杏叶被风吹落的簌簌声。刘颖张了张嘴，却被林远用指尖轻轻按住嘴唇：别道歉，该说对不起的是我。你在黑暗里挣扎时，我只顾着自己的猜疑。

    他从口袋里掏出手机，翻出相册里那张偷拍的工作照，你说我是英雄，可真正的英雄，不会让自己的爱人独自面对风雨。

    刘颖突然扑进他怀里，压抑许久的呜咽声在病房里回荡。林远紧紧抱着她，感受着她身体的颤抖，就像抱住了整个支离破碎的世界。他轻轻拍着她的背，在她耳边低语：以后的路，我们一起走。你不用再害怕失去，因为我永远不会松开手。

    在病房的角落，刘颖母亲的呼吸机规律地起伏着。林远看着老人苍白的面容，想起这些年自己的缺席，心中一阵刺痛。他暗自发誓，要把过去错过的时光都补回来。

    三天后的傍晚，林远在医院楼下的银杏道上接到高易的电话。我明天的飞机。

    高易的声音带着释然，公司在云南有个援建项目，我申请调过去了。

    风卷起满地金黄的银杏叶，林远望着远处的夕阳，想起大学时三人在操场上打球的场景。那时的他们，以为友情和爱情都能永远纯粹。谢谢你。

    他说，不是客套，是真心的。

    电话那头传来一声轻笑：别搞得这么煽情。

    高易顿了顿，照顾好她，还有阿姨。

    说完，不等林远回应，便挂断了电话。

    林远收起手机，转身看见刘颖站在身后，手里捧着两杯热饮。她的眼睛依旧红肿，但嘴角终于有了笑意。他说，等云南的樱花开了，给我们寄照片。

    刘颖递过一杯姜茶，热气氤氲中，她的眼神温柔而坚定。

    回到家乡后，林远向公司申请了调岗，从忙碌的项目组转到相对清闲的策划部。他推掉了所有不必要的应酬，每天准时下班回家。厨房里，总能看到两人一起做饭的身影，刘颖教他辨认各种香料，他则帮她系上散开的围裙带。

    周末的清晨，阳光透过纱帘洒进卧室。林远会轻手轻脚地起床，去楼下的早餐铺买刘颖爱吃的小笼包和豆浆。回来时，总能看见她蜷缩在床头，抱着他的枕头，像只慵懒的猫。

    今天陪我去看妈妈吧

    刘颖咬着吸管，眼睛亮晶晶地看着他。自从母亲病情稳定出院，他们每周都会去老家陪老人。林远点点头，伸手帮她把碎发别到耳后，触到她耳后的红斑

    ——

    那是她紧张时的老毛病，现在却成了他最熟悉的标记。

    小区的花园里，樱花树抽出了新芽。林远和刘颖常常在傍晚散步，手牵着手，就像热恋中的情侣。他们会讨论未来的计划，要养一只猫，等刘颖母亲身体再好些，一起去看海，去高易所在的云南看樱花。

    某个深夜，林远被一阵抽泣声惊醒。黑暗中，他摸到刘颖颤抖的肩膀。怎么了

    他慌了神，打开床头灯。

    刘颖抱着膝盖，眼泪止不住地流：我梦见又要失去你了。

    林远将她搂进怀里，轻声安慰：不会的，我就在这里。

    他吻去她的泪水，我们说好的，要一起面对所有的困难。

    刘颖抬起头，眼神里满是依赖：我再也不会瞒着你任何事，无论是开心的，还是难过的，我都想和你分享。

    日子一天天过去，林远和刘颖的生活渐渐步入正轨。他们学会了在争吵后主动沟通，在疲惫时给对方一个拥抱，在平凡的日子里制造小惊喜。刘颖开始重新拾起画笔，在阳台开辟了一个小花园，种满了茉莉和樱花。

    一年后的春天，他们收到了高易从云南寄来的包裹。里面除了满是樱花的明信片，还有一本相册，记录着援建医院的点点滴滴。扉