着打断，可现在回想，高易盯着刘颖的眼神里，除了祝福还有种近乎绝望的隐忍。还有上个月的家庭聚会上，高易熟练地帮刘颖拧开果酱瓶，动作自然得像是做过无数次。当时他还打趣说

    兄弟比我还贴心，此刻却只觉得浑身发冷。

    手机震动，是刘颖发来的消息：晚上想吃什么熬了梨汤。

    附带的照片里，瓷碗边缘的茉莉花纹清晰可见，和高易后颈的纹身贴严丝合缝。林远放大图片，碗沿上那道细微的裂痕让他瞳孔骤缩

    ——

    去年生日，高易曾笑着说：这裂痕像不像樱花的花瓣

    而现在，他才惊觉那裂痕的形状，分明和高易手机壁纸里的樱花枝桠一模一样。

    下午的例会上，投影仪突然故障。黑暗中，林远摸出手机查看高易的朋友圈，最新一条停留在

    2020

    年

    11

    月：有些约定，就算花期过了，根还在土里。

    配图是朵枯萎的茉莉，花盆底部用马克笔写着

    LY——

    他一直以为那是自己名字的缩写，此刻却发现，第二个

    Y

    的尾端有修改痕迹，原本该是

    G。更令他毛骨悚然的是，照片背景里露出的半扇窗户，和刘颖老家卧室的窗户分毫不差。

    散会后，林远躲进楼梯间给老家的发小打电话。麻将碰撞的嘈杂声中，发小突然压低声音：刘颖的前男友叫什么来着......

    对了！高易！他们俩总在樱花树下约会，后来听说刘颖她妈生病，突然就断了联系......

    后面的话被心跳声淹没，林远盯着走廊尽头消防栓玻璃里自己苍白的倒影，终于明白为什么每次路过樱花树，刘颖都会驻足良久。

    下班前，他收到高易发来的邮件，标题是

    项目参考资料。解压后却发现，除了文档还有张加密图片。输入

    0315

    解锁的瞬间，屏幕上炸开的是张诊断书：刘颖，急性白血病，2018

    年

    2

    月确诊......

    日期下方盖着安康医院的红章，主治医生签名栏里，高建国

    三个字刺得他眼眶生疼

    ——

    那是高易父亲的名字。

    暮色漫进办公室，林远盯着诊断书上

    建议隐瞒病情，避免患者情绪波动

    的医嘱，喉咙像是被塞进团浸了水的棉花。他想起求婚那天，刘颖摸着他的无名指说：如果有天我骗了你，一定是迫不得已。

    当时他笑着吻去她眼角的泪，没看见她藏在背后的左手，无名指根部有圈淡淡的白痕。

    走出写字楼时，秋雨又开始淅淅沥沥。手机在口袋里震动，是高易的短信：兄弟，今晚老地方我请罪。

    附带的定位正是他们常去的小酒馆，而刘颖刚刚发消息说

    去健身房，定位却显示在酒馆附近的安康医院。林远站在公交站台，电子屏上

    315

    路

    公交的字样闪烁，突然想起高易醉酒时的呓语：樱花树下的约定，你都忘了吗

    公交车到站的提示音惊醒了回忆。林远摸出兜里的定位器，上面显示刘颖的图标正在安康医院住院部

    12

    楼移动。他突然想起早上在高易家看到的药盒，上面写着

    白血病靶向药，患者姓名处被撕去大半，只留下

    刘

    字的偏旁。雨越下越大，打湿了他的衬衫，却浇不灭心中翻涌的惊涛骇浪。

    手机再次震动，这次是刘颖发来