第一章

    手机铃声第三次响起时，我终于从混沌中彻底清醒。指尖划过接听键的瞬间，母亲尖锐的声音刺破耳膜：

    苏漫！你死哪去了毕业典礼还有四十分钟就开始了！

    我猛地坐起身，冷汗顺着脊背往下流。

    这个声音——我死都不会认错。但林玉兰明明已经三年没给我打过电话了，自从我拉黑她所有联系方式后。

    我马上到。

    挂断电话，我死死盯着手机屏幕：2013年6月15日，7:42AM。

    壁纸是我高中时痴迷的动漫角色，锁屏通知栏里堆满了同学群消息。

    这不是梦。我狠狠掐了一把大腿，疼痛真实得可怕。

    我重生了。

    镜子里那张脸让我几乎认不出自己——没有深陷的眼窝，没有蜡黄的肤色，没有那种被生活抽干灵魂的麻木。

    十八岁的苏漫，眼睛还亮着。

    浴室的水流冲过我的身体，前世记忆如潮水般涌来。

    二十八岁生日那天，我在出租屋的角落里蜷缩着死去，手机屏幕上是母亲发来的最后一条消息：你就是个废物，活着浪费空气。

    我关掉水龙头，双手撑在墙上无声尖叫。这一次，绝不会重蹈覆辙。

    毕业典礼现场人头攒动，我一眼就看到了站在前排的林玉兰。她穿着那件我记忆深刻的藏蓝色连衣裙，头发一丝不苟地挽起，正笑容满面地与班主任交谈。任谁看了都会觉得这是位温柔得体的母亲。

    漫漫，这里！她朝我招手，声音甜得发腻。

    我浑身僵硬地走过去，她立刻亲热地挽住我的手臂，指甲却深深掐进我的皮肉。怎么这么晚所有人都到齐了就等你一个，真不懂事。她在我耳边低语，语气与表情截然相反。

    对不起，妈妈。我条件反射地道歉，随即被自己的顺从恶心到。

    二十八年的习惯像刻在骨子里的程序，即使重生也一时难以改写。

    校长致辞时，林玉兰一直紧紧攥着我的手，在旁人看来是母女情深，实际上我左手已经失去知觉。

    当念到我的名字上台领毕业证书时，她终于松开钳制，我如蒙大赦。

    苏漫同学成绩优异，已被A大录取...校长的声音在礼堂回响。

    台下爆发出掌声，我却看到林玉兰瞬间阴沉的脸。她想起来了——A大在千里之外的B市，这是她绝对不能容忍的。

    典礼结束后的拍照环节，林玉兰变脸般恢复了完美母亲形象，拉着我在各个景点摆拍。

    看镜头，笑自然点。

    她掐着我后腰低声命令，李阿姨在看着呢，别给我丢脸。

    我机械地微笑，大脑飞速运转。按照前世轨迹，接下来她会带我去庆祝，然后在餐厅宣布我必须放弃A大选择本地三流学院的决定。

    那是我人生第一个重大转折点，也是噩梦的真正开始。

    妈妈，我去下洗手间。拍照间隙我小声请求。

    林玉兰皱眉：快点，我订了紫罗兰餐厅十二点的位置。

    紫罗兰。果然和前世一样。那家昂贵的西餐厅是她精心挑选的舞台，在那里宣布为我好的决定，让旁观者都认为我是个不知感恩的叛逆孩子。

    洗手间隔间里，我颤抖着打开手机搜索助学贷款。

    前世我完全不知道有这种选择，被母亲一句家里供不起外地上学就唬住了。

    这次我绝不会重蹈覆辙。

    你掉马桶里了林玉兰的声音在门外响起，我赶紧按下冲水键。

    去餐厅的出租车上，她一直用手机发信息，偶尔抬头给我一个敷衍的微笑。

    我知道她在做什么——联系亲戚朋友铺垫我不