凌晨两点四十七分。

    城市像一块巨大的、吸饱了墨汁的海绵沉在死寂里，只有我们这栋写字楼还突兀地亮着一小片格子，像垂死生物最后的、痉挛的神经信号。空气里弥漫着廉价速溶咖啡粉、灰尘和几十个小时未散的人体油脂味混合的浊气，粘稠得几乎能堵住喉咙。我对着屏幕上密密麻麻的代码，感觉自己的眼球像是被砂纸打磨过，干涩刺痛，每一次眨眼都带着撕裂般的摩擦感。世界在视野边缘模糊、溶解，像隔着一层污浊的油。

    脖子僵硬得如同锈死的轴承，我下意识地转动了一下，骨骼发出不堪重负的咔哒轻响。视线掠过堆满文件的桌面，越过冰冷的显示器边框，投向窗外那片凝固的、浓稠的黑暗。

    就在那一瞥之间，有什么东西猛地攫住了我的目光。

    一个……气球

    形状古怪，轮廓在远处黯淡的城市背景光下模糊不清，却又透着一股令人心悸的熟悉感。它悬在那里，不飘动，不上升，也不下降，如同被一根无形的线钉在了半空。我眯起酸涩的眼睛，手指无意识地攥紧了冰冷的马克杯柄，身体微微前倾，试图穿透那层浑浊的玻璃和深沉的夜色，看清那东西到底是什么。

    距离，似乎在某种无声的意志下被急速拉近。不是它在移动，是我的感知被强行聚焦、放大。

    嗡——

    一股冰水混合着细小的针，猛地从我的尾椎骨炸开，顺着脊柱一路疯狂地向上穿刺，狠狠扎进了我的后脑。全身的血液似乎在这一刻彻底冻僵，又在下一秒被点燃，在血管里发出无声的爆裂声。每一个毛孔都在瞬间贲张，释放出冰冷的战栗。

    那气球……不！那不是气球！

    那是李曼的头！

    销售部的李曼！那个总是踩着七厘米高跟鞋，走路带风，说话像机关枪扫射一样快而响亮的女人！此刻，她的脸孔被某种诡异的力量拉扯、膨胀，皮肤绷得像一层半透明的蜡纸，覆盖在下面扭曲的骨骼轮廓上，呈现出一种非人的肿胀。眼睛，那双曾经精明锐利、时刻算计着绩效和提成的眼睛，此刻瞪得滚圆，眼白在昏暗的光线下泛着死鱼肚般的灰白，瞳孔却像两个深不见底、吸收所有光线的黑洞，直勾勾地穿透玻璃，锁定了我。

    最恐怖的，是她嘴角的弧度。那不是李曼平日里公式化的职业微笑，也不是她刻薄嘲讽时的冷笑。那是一种……纯粹的、毫无杂质的、被强行固定住的咧嘴笑容。肌肉僵硬地向上提起，露出过于整齐的牙齿，在夜色里白得瘆人。笑容里没有温度，没有情绪，只有一种令人头皮炸裂的、非人的诡异满足感。

    一条细细的、近乎透明的鱼线，深深地勒进了她肿胀脖颈的皮肉里。勒痕深陷，边缘的皮肤因为充血呈现出紫黑的淤色，几乎要断裂开来。鱼线绷得笔直，向上延伸，没入头顶上方那片浓得化不开的黑暗深渊，仿佛是从地狱深处垂下的绞索。线勒得如此之紧，以至于她颈部的皮肤被挤出一道道可怖的、深沟般的褶皱，像某种丑陋的爬行动物的颈圈。

    她悬在那里，像一个巨大而恶毒的提线木偶。肿胀变形的脸，黑洞洞的眼睛，诡异的笑容，深深嵌入皮肉的鱼线……构成了一幅足以摧毁所有理智的画面。

    嗬……

    一声短促的、完全不受控制的气音从我喉咙深处挤了出来，带着铁锈般的血腥味。我猛地向后一仰，后背重重撞在坚硬的椅背上，发出一声闷响。手里的马克杯脱手坠落，啪嚓！一声脆响，滚烫的咖啡液混合着陶瓷碎片在脚边炸开，褐色的污渍迅速在浅灰色的地毯上晕染开一片狼藉，滚烫的液体溅到我的裤脚上，灼痛感尖锐，却远不及心头的寒意万分之一。

    心脏在胸腔里疯狂擂动，每一次搏动都沉重地撞击着肋骨，发出沉闷的咚咚声，震得耳膜嗡嗡作响。血液冲击着太阳