那年春天，东京的樱花开得像一场猝不及防的雪。

    倪枝抱着一摞刚买的画材，走在新宿区熙攘的街头。风是暖的，裹着粉白的花瓣，扑簌簌落在她的发梢和肩头。她微微低着头，避开迎面而来的人流，鼻尖萦绕着樱花甜丝丝的香气。就在一个转角，她整个人撞进了一个坚实的怀里。

    啊！画材散落一地，几本素描本滑出老远，铅笔和橡皮滚到了人行道的缝隙里。

    对不起，对不起！倪枝连忙道歉，一边蹲下身去捡。

    几乎同时，一个男声也响起来：抱歉，是我没看路。

    那声音带着一种清朗的北方口音，字正腔圆，在一片日语的洪流里，像一块投入静水的石子，激起了倪枝心头的涟漪。她猛地抬起头，撞进一双同样惊讶的眼睛里。

    男人穿着一件浅灰色的风衣，手里也提着一个纸袋，里面似乎是书籍。他个子很高，站在樱花树下，碎发被风吹得微微扬起，眉骨挺括，眼神里带着歉意，还有一丝不易察觉的愕然。

    你……倪枝迟疑着，用中文轻轻问，你是中国人

    男人愣了一下，随即笑了，那笑容像春日阳光穿透云层，驱散了相撞的窘迫：是啊。真巧。他弯腰帮她捡拾起一本掉在脚边的素描本，封面上画着一支初绽的梅花，笔触细腻。

    我叫倪枝。她接过本子，指尖不小心碰到他的手指，微暖。

    严冬至。他报上名字，声音沉稳。

    倪枝心里默念了一遍，严冬至，冬天的尽头，带着一种凛冽又沉静的意味，和他这个人似乎有几分契合。而她的名字，倪枝，不过是一棵普通的枝条，在春天里刚抽出嫩芽。

    太巧了，严冬至把最后一支滚到路边的铅笔递给她，在这样的地方，撞到说中文的人。

    是啊，倪枝看着满地的花瓣，又看看他，好像……有点像里的情节。

    严冬至笑了笑，没接话，只是问：你的画材没事吧

    没事，还好捡得快。倪枝把东西拢了拢，发现有一本速写本的角被撞卷了边，她轻轻抚平，你呢你要去哪儿

    随便走走，刚到东京没几天，对这里还不熟。严冬至说，你呢

    我也是来这边待一段时间，画画。倪枝说，本来想去找一家旧书店，结果迷路了。

    旧书店严冬至眼中闪过一丝兴趣，我也正要去附近一家朋友推荐的书店，不知道是不是同一家。

    风又起，樱花落得更密了。两人站在原地，周围是步履匆匆的行人，说着他们熟悉又陌生的语言。但此刻，因为一句中文，一种奇妙的联结在空气中悄然生长。

    要不……严冬至顿了顿，像是下了个决心，反正我也不赶时间，如果你不介意的话，我们一起找找看说不定能找到那家书店，或者……别的什么。

    倪枝看着他，他的眼神很真诚，没有一丝唐突。她点点头，心里有种莫名的期待，像种子遇到了春雨。好啊。

    于是，在东京的樱花季里，两个刚刚认识的中国人，并肩走在了一起。他们不再刻意寻找那家旧书店，只是顺着街道，漫无目的地走着。严冬至话不多，但总能在倪枝看着某处风景出神时，恰到好处地说上一句，或者在她被街头艺人的表演吸引时，安静地站在一旁等待。倪枝则会指着路边的小吃摊，兴奋地提议尝尝，或者拿出速写本，快速勾勒下某个瞬间的光影。

    他们去了上野公园，在漫天樱花下野餐，分享带来的便当和热茶；他们坐电车去了镰仓，在海边看浪花拍打礁石，严冬至脱下鞋子，踩在冰凉的海水里，像个孩子一样笑；他们漫步在京都的古寺，青苔石径，朱红鸟居，倪枝在清水寺的平台上写生，严冬至就坐在她身边，翻看一本关于日本建筑的书，偶尔抬头，目光会落在她专注的侧脸上。