候。

    餐桌上一片寂静。苏晴慢条斯理地擦了擦嘴：张毅，你负责的远洋项目进展如何了客户好像对上周的提案很不满

    张毅的脸色瞬间变得难看。远洋是他最重要的客户，如果丢了，他的总监梦就泡汤了。

    晚餐后，活动移到了室内。酒精开始发挥作用，气氛逐渐热络。不知谁提议玩真心话大冒险，一群人围坐成圈，空酒瓶放在中间旋转。

    瓶口指向谁，谁就要选择真心话或者大冒险！市场部的小王宣布规则，拒绝回答的人要喝三杯！

    前几轮还算温和，有人被要求跳女团舞，有人承认暗恋过同事。然后瓶口转向了我。

    真心话还是大冒险小王兴奋地问。

    真心话。我不傻，谁知道这群疯子会想出什么大冒险。

    提问的是市场部的Amy，她眼睛亮得吓人：陆晨，你觉得苏总是个什么样的人说实话！

    房间里瞬间安静下来。我不用抬头也能感受到苏晴的视线。喉咙突然发干，我端起酒杯喝了一口。

    苏总...我斟酌着词句，是我见过最专业的职场人。

    切！这算什么回答！众人起哄，罚酒！罚酒！

    我正要喝，苏晴突然开口：我替他喝。

    所有人都愣住了。苏晴拿起我的杯子，一饮而尽。她的喉咙随着吞咽微微滑动，一滴红酒顺着嘴角滑下，消失在衣领中。

    继续。她放下杯子，脸上看不出情绪。

    游戏变得索然无味。几轮后，瓶口指向了苏晴。

    苏总选什么小王小心翼翼地问。

    真心话。苏晴交叠双腿，手指轻轻敲击酒杯。

    提问的是技术部的老赵，他犹豫了一下：苏总...为什么总是这么...严厉

    苏晴沉默了片刻，突然笑了：因为我离过婚。

    这个回答看似无关，却让所有人都屏住了呼吸。苏晴从不在公司提私事，更别说这么敏感的话题。

    我前夫说我不够温柔，不适合当妻子。她的声音很轻，却字字清晰，后来我发现，在职场上，严厉比温柔有用得多。

    她举起酒杯，又是一饮而尽。灯光下，她的眼睛亮得异常。

    聚会很快散了。我站在庭院里透气，夜风吹散了脸上的燥热。身后传来高跟鞋的声音，不用回头也知道是谁。

    谢谢。我说，替我喝酒。

    苏晴靠在我旁边的栏杆上，手里拿着半杯红酒。酒精让她的脸颊泛着淡淡的粉色，眼神也比平时柔和。

    不用谢。她望着远处的山影，张毅今天太过分了。

    他怕我抢了他的总监位置。

    你确实会。苏晴转头看我，距离近得能闻到她呼吸中的酒香，如果你想要的话。

    我想要什么在这一刻突然变得模糊不清。月光下，苏晴的睫毛在脸上投下细小的阴影，嘴唇因为酒精而更加红润。我突然意识到，我想要的不只是那个职位。

    我——

    苏总！刘天宇的声音从身后传来，有急事找您。

    苏晴的表情瞬间恢复清明，仿佛刚才的脆弱从未存在过。她转身离开时，手指不经意地擦过我的手背，像一片羽毛，轻得几乎像是错觉。

    第二天上午是团队拓展活动。我因为前一晚没睡好，精神有些恍惚。分组时，我和苏晴、陈浩，还有几个市场部的人分在一组，张毅则带着他的人去了另一组。

    第一个项目，信任背摔！教练宣布规则，一人站在高台上，背朝后倒下，队友在下面接住。

    张毅那组先开始。轮到我们组时，陈浩推了我一把：你去。

    我爬上两米高的台子，转身背对大家。这种高度摔下去，如果没人接住，至少会扭伤。