惊蛰刚过，江南的雨就下得缠绵起来。

    青瓦上的积水顺着檐角连成细线，在青石板路上敲出密密麻麻的响。林凡跪在祠堂的蒲团上，鼻尖几乎要碰到冰凉的地面，潮湿的水汽混着香灰味钻进领口，激得他打了个寒颤。

    “林家子弟，当守‘静’字诀。”

    苍老的声音在祠堂梁间回荡，带着檀香般的醇厚。族长林鹤舟端坐在供桌前的太师椅上，银白的胡须垂到衣襟，手里摩挲着一枚油亮的核桃，目光扫过堂下跪着的十几个少年，最终落在林凡身上时，微微顿了顿。

    “凡儿，你可知错？”

    林凡的额头抵着蒲团上的纹路，能感觉到木屑嵌进皮肤。他不敢抬头，喉结动了动，声音闷在胸腔里：“孙儿……不该在早课上走神。”

    “只是走神？”林鹤舟的手指在核桃上轻轻一磕，发出清脆的响，“你爹在北境战死的抚恤金，换来了那支‘养气丹’，是让你用来在蕴灵境打牢根基的。可你倒好，拿着丹药钱去给城南的药铺跑腿，就为了学那几手不入流的包扎？”

    供桌两侧的烛火晃了晃，映得林凡耳尖发红。他确实用丹药钱换了三个月的药铺帮工，不是为了学包扎，是为了给躺在床上的娘换药——去年冬天娘染了风寒，咳得直不起腰，镇上的大夫说，得用噙着灵气的“青芷”才能根治，可那药一钱就要半两银子，是林家祠堂每月发的两升糙米换不来的。

    “族长爷爷，”站在林凡身侧的林浩突然开口，他是族里最有天赋的少年，据说已经摸到了蕴灵境的门槛，“凡哥许是觉得，咱们竹溪村太小，容不下他的本事吧？毕竟他爹可是‘流泉境’的武师，不像我们，这辈子大概就在蕴灵境打转了。”

    这话像根细针，扎得林凡后颈发麻。竹溪村世代以种竹为生，偶尔出个能引气入L的，就算是天之骄子。百年前出过一个流泉境的武师，被刻在祠堂的石碑上供着，而他爹林战，是第二个——可惜五年前在北境抵御蛮族时，连尸骨都没运回来，只留下一块写着“忠勇”的木牌，挂在祠堂最偏的角落。

    “住口。”林鹤舟瞥了林浩一眼，语气淡了些，“战儿的事，轮不到你置喙。”他重新看向林凡，声音沉了沉，“凡儿，你爹走前托我照拂你，可武道修行，如逆水行舟，一步踏错，记盘皆输。你娘的病，族里会想办法，你只需安心修炼，莫要再让旁门左道的事。”

    林凡咬紧下唇，尝到一丝血腥味。他知道族长说的“办法”是什么——无非是把祠堂后山那片最贫瘠的竹林划给他家，让娘每天去挖竹笋换钱，可那点微薄的收入，连最便宜的“麻黄汤”都买不起。

    “孙儿……知错了。”他终究没敢说什么，只是把额头埋得更深。

    雨还在下，祠堂外传来竹叶被风吹动的沙沙声。林鹤舟挥了挥手：“都起来吧，今日的早课，就罚你们抄写《静心诀》百遍，抄不完不许吃饭。”

    少年们陆陆续续起身，膝盖在蒲团上磨出的红痕清晰可见。林浩经过林凡身边时，故意撞了他一下，压低声音笑道：“听说药铺的掌柜收了个新徒弟，是镇上李大户的儿子，你说他会不会把你那点包扎的本事，当成杂耍看？”

    林凡的手指攥紧了藏在袖中的药包，里面是他用今天跑腿钱换的半钱青芷，还带着新鲜的泥土气。他没理林浩，径直走出祠堂，冰冷的雨丝落在脸上，倒让他清醒了几分。

    林家的祖宅在村子最东头，是三间低矮的竹屋，墙缝里塞着的茅草被雨水泡得发胀。林凡推开吱呀作响的木门，一股浓重的药味扑面而来。

    “凡儿回来了？”

    里屋传来虚弱的声音，林凡赶紧把药包藏进怀里，快步走过去。他娘柳氏正靠在床头，盖着打了好几层补丁的棉被，脸色白得像宣纸，嘴唇却泛着不正常