我们家本是农村的，当年为了侄子侄女能接受好的教育，父母出首付，在县城贷款帮他们买了一套房子，每月房贷1300元左右。

    弟弟和弟媳妇没有离婚之前，农闲时他们夫妻在外打工，加上老家父母种地的收入，还这点房贷根本不算事。

    但他们离婚之后，养育两个孩子和这1300元的房贷都压在了我父母的肩上。

    1

    我妈的电话打来时，我正敷着一片死贵的面膜，在出租屋里追着最新一集的甜宠剧。

    手机屏幕上，霸总正把女主角按在墙上亲。

    我妈的声音听起来有些迟疑，透着一股小心翼翼。

    月月啊，最近工作忙不忙

    还行，就那样，怎么了妈

    没，没什么事……就是，你爸最近腰又不得劲了，我想给他买个好点的按摩仪，你能不能……先转我八百块钱

    我的手指在屏幕上顿住。

    八百块，不多。

    但这话从我妈嘴里说出来，就很奇怪。

    她和我爸是典型的农村父母，一辈子省吃俭用，别说八百，就是八十块钱都恨不得掰成两半花，什么时候会主动开口要钱买什么按摩仪

    我心里咯噔一下，但嘴上还是轻松地应着。

    行啊，多大点事，我等下就转你。买个好的，别舍不得。

    哎，哎，好。

    电话那头，我妈如释重负地松了口气。

    挂了电话，我看着镜子里自己那张被精华液泡得发亮光的脸，心里那点不对劲的感觉越来越强烈。

    我没有立刻转账，而是打开了购票软件。

    周五下午，我请了半天假，坐上了回县城的高铁。

    没有提前告诉任何人。

    当我拖着行李箱，站在那套既熟悉又陌生的房子门口时，已经是傍晚。

    这是我弟的婚房，当年我爸妈掏空积蓄付了首付，就为了我那对龙凤胎侄子侄女能进城里的学校。

    我用备用钥匙打开门，一股混杂着廉价饭菜和淡淡药膏味的气息扑面而来。

    客厅里没开灯，昏暗一片。

    电视机开着，两个瘦小的身影坐在小板凳上，正聚精会神地看着动画片，连我进门都没发现。

    是我的侄子和侄女。

    他们身上的衣服看起来有些旧了，甚至不太合身。

    厨房里传来我妈压低了的咳嗽声。

    我走过去，看到我爸正佝偻着背在水槽边洗碗，我妈在旁边一边择菜一边小声念叨。

    老头子，慢点洗，别又把腰给闪了。

    没事，我爸的声音沙哑又疲惫，月月刚打电话说要转钱，等钱到了，明天就去把房贷给还上，可算又能撑过去一个月。

    那孩子问起来怎么办我跟她说给你买按摩仪了。

    就说买了，她又看不见。

    我站在厨房门口，浑身的血液像是瞬间凝固了。

    原来不是八百，是房贷。

    我记得那房贷，一个月一千三。

    我爸妈什么时候沦落到要靠骗女儿八百块钱，才能凑齐一千三的房待了

    爸，妈。

    我开口，声音干涩得像砂纸。

    厨房里的两个人猛地一僵，回头看到我，脸上的惊慌失措根本藏不住。

    月月你……你怎么回来了我妈手里的青菜都掉在了地上。

    那一刻，所有的伪装都被撕碎。

    晚饭桌上，气氛压抑得可怕。

    孩子大概是饿坏了，埋头扒着碗里那点没什么油水的青菜。

    在我一再追问下，我妈才红着眼圈，断断续续地把事情说了出来。

    弟