负担？”她的声音从枕头里发出来，仿佛浸过雨的棉花。

    “我没有因为你感到负担，”他拿走嘴里的烟，搭手置于旁边，“我不敢。”

    “什么叫不敢？”陆诏年转过头来，眼角泫着泪。

    陆闻恺笑了下，手部习惯性掸了掸烟灰。

    在陆诏年看来，这又是忽视她的动作，她一下夺走他的烟，不知丢到哪里好，在木地板上戳出一个烟窟窿。

    他倾身，她往后退，撇开他想要触碰她的手。

    “不敢让老天知道，我牵挂的女人，是我的妹妹。”

    好似电流穿过身躯，陆诏年震然而不得动弹。

    陆闻恺拨开她额边的头发，触碰她脸颊，目光晦涩难懂：“也许对你来说，这是好玩的游戏——”

    “没有！我没有当作游戏……我分得清。”陆诏年攥住陆闻恺的衣襟，可是愈加无力。

    “我长大了。”

    陆诏年话语中的笃定令人心颤，陆闻恺轻声问：“你不害怕吗？”

    “我发过誓，小哥哥，我跟母亲发过誓……可那天，我还是趁着醉意犯了禁，我没办法欺骗自己，难道你能说服自己，‍‎兄​妹​也可以那么动情地亲吻？半夜惊醒，我总会想，是否因为我违背了誓言，陆家的人才遭遇了不幸——勇娃子死了，你知道吗？”

    陆诏年闭上眼睛，“可我仍心存侥幸，只要你安好，我怎样都行。”

    陆诏年覆住陆闻恺的手背，紧紧握住。他手大，她只能把他几根手指攥在一起，即使如此，也感觉他会随时从她手心抽开。

    曾经摔下马背也不会畏惧骑马的女孩，害怕起世上的一切。战争毁灭了每一个人，巨大的不安笼罩她，她不敢假想未来，只能确证他还安好。

    她恨不得每分每秒去确证。

    “一开始我就知道，我们是‍‎兄​妹​，我从来没怕过，可是现在我怕了，”陆闻恺道，“年年，如果有天我不在了……”

    “我不许你这样想！”

    “老天惩罚我就够了，我不希望你因为我……”

    “不好！不好！”

    陆诏年两度打断陆闻恺的话，她拽得太用力，他没有丝毫防备地同她一起倒在了单人床上。

    被褥散发着进口肥皂与香水的气味，陆闻恺忽然有种放心的感觉。她会生活得很好，有没有他都一样。

    “你答应过的，你都答应过，你总食言……”

    “对不起，以后不再讲了。”陆闻恺换了稍微轻松地语调。他把陆诏年往里挤，单手圈住她。

    “我们有现代警报系统，听说还有很好的密码破译专家，不会输的……”

    “嘘。”

    陆诏年收了声，蜷缩在陆闻恺怀里。

    “小时候你做噩梦，我就这么诓你睡觉。”（诓：哄）

    “我常常做噩梦。”陆诏年咕哝。

    好巧，我也是。陆闻恺连这样的玩笑话也不敢说，他害怕她关心他，害怕她追问，他的梦魇是什么。

    是人烧焦的气味，金属残片刺穿皮肉的感觉，血海淹没田野……

    *

    去年九月，第四大队于璧山失势，撤离重庆。陆闻恺飞机操控系统被击毁，飞行高度不够，他没法跳伞，连同飞机一起坠地。

    他感觉到了死亡的气息。

    飞机燃烧了起来，大概日本人地认为飞行员必死无疑，一阵射击后，撤离了。他们的狂妄给了陆闻恺一线生机。

    陆闻恺用最后的气力救下的小孩，跑出