”她没回答，一直看着别处，甚至连给孩子喂奶也忘了。女佣抱起啼哭的孩子，递给贝碧：“看看，孩子在哭。你还是个女人吗？现在该喂他了。我看你什么都不懂！你说说，究竟怎么把这个孩子养大成人呢？”接着，她的声音又变得温柔了，“我想，他们今天就会让你回家的。走之前一定要把佣金给我们。如果我不在，你也可以把钱给值班的人。别不给钱就走了，好不好？记住，是我们帮你收拾干净的，虽然没什么可报答的，但至少留点东西给我们啊。”

    第二天十一点左右，医生来了。“今天感觉怎么样？”他温柔地问贝碧，“你今晚就可以出院了。可以和你家人一起走。我会开张药方。记住按时吃药，不要干太多活儿，好吗？”

    中午时分，贝碧的父母来了。他们没在产房找到她，便又走了出去。当时，贝碧正躺在角落里的一张病床上。她看到他们，便大声喊：“妈，我在这儿。”

    “我们一直在到处找你，”继母说，“你爸爸在外面等着呢。”

    “这位是你什么人啊？”另一个病人问。

    “我妈妈。”贝碧说。

    继母惊讶不已：“天啦，真是难以置信。是个男孩，对吗？我就说你会生个男孩的，还记不记得？抱去让你父亲看看。” 贝碧正要起身过去，另一个病人问她：“谁来了？这位是你母亲吗——大姐，抱上了小孙子，是不是很高兴？把你女儿嫁出去值了吧?”

    继母说：“那当然。”

    贝碧抱着孩子走出去时，她父亲正在大喊：“别带他过来！别！”她继续朝他走过去，他又喊：“看你这闺女！我告诉你了，别把他带过来。我回去了再看他。”爸妈离开后不久，贝碧的丈夫出现了。贝碧告诉丈夫，医院允许她出院了。“那我们就回家吧，”他说，“等等，我去叫辆黄包车，你去把东西理好。”他走开了，接着又走回来，让贝碧把午餐盒里的饭给吃了。贝碧的父母还带来了贝碧的表妹，也就是贝碧姨妈家的女儿。他们让萨德娜表妹跟贝碧一起回去，好帮她照顾孩子。黄包车过来后，大家一起上了车，回到贝碧家。

    黄包车停在屋外。和往常一样，我看到屋里那副景象，实在不想踏进去。萨德娜开始打扫，让我出去转转，于是我抱着孩子出了门。桑迪亚姐姐看到我，走了过来，笑着问：“怎么样了？身子感觉怎么样？”

    “我现在很好，但是感觉很虚弱。”

    “这种状况会持续一段时间。你已经坚持很久了。要是换了别人，可能早就不行了。”她放大嗓门，说：“欧也·香卡，单照顾儿子是不够的，你也得照顾照顾孩子他妈。一定得让她吃好。”接着，她转身对萨德娜说：“生火，泡杯茶给你姐姐。”

    孩子本来好好坐在我大腿上，突然大便了。我手和衣服都脏了。刚想把这儿擦干净，那儿又弄脏了。萨德娜大叫：“哎呀，你在干什么？让我来收拾。你只会把脏东西弄得到处都是！”我红着脸看着她，笑笑走开了。萨德娜很清楚该怎么办。她在家里是老大，必须照顾弟弟妹妹。“现在这样当然好，可是萨德娜能帮你多久呢？”桑迪亚姐姐说，“最后还是得你自己把孩子拉扯大，你最好学学怎么干这些活儿吧。”

    萨德娜擦洗干净后，又把孩子递回给我。过了一会儿，她又端着茶，拿着面包回来。我吃饭时，她把房间的一个角落收拾干净，好让我有地方躺下。那晚，萨德娜、孩子和我就睡在那个角落。有天晚上，她告诉我，在她家里，在规定时间内，任何人都不允许进出新妈妈的房间。但是我对她说，我们没办法，只有一个房间。

    一天，继母过来了，她催萨德娜回去。我问能不能让萨德娜多留一阵子，至少等孩子满月了再走。我说我或者我丈夫会送她回去，但是继母态度很强硬。萨德娜也不想走，但是她待在我